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    CAPÍTULO UNO


    Megan


    «Empieza como quieras continuar.»


    Esas eran las palabras que Tom y Megan se decían todas las Nocheviejas después de besarse a medianoche y antes de salir disparados del evento social al que hubieran accedido a asistir mientras el resto de los invitados a la fiesta canturreaban como podían Auld Lang Syne. Porque todas las Nocheviejas lo único que Megan y Tom querían hacer de verdad era encerrarse en su agradable apartamento y pasar la noche devorando bandejas de queso, champán y el uno al otro.


    «Empieza como quieras continuar.»


    Era lógico, pues, que aquellas fueran las primeras palabras que asaltaron a Megan nada más abrir los ojos la víspera de su boda. Siguió de inmediato a aquel pensamiento una lista mental de cuestiones pendientes, que espantó enseguida como a una mosca al recordar que, a aquellas alturas, todos los detalles descansaban sobre los hombros supercapaces del planificador nupcial del complejo turístico. Solo ese largo fin de semana estaba a cargo de cinco bodas; las vacaciones de septiembre eran una época muy popular para la celebración de grandes eventos, con lo que no tendría problema para manejar el asunto Givens-Prescott.


    Megan disfrutó de las sábanas del hotel un poco más antes de bajarse de la cama y cruzar descalza el frío suelo de madera. El del baño era de baldosas calefactadas. Fue derecha allí. Cuando se le enfriaban los dedos de los pies, le costaba una eternidad volver a calentárselos.


    El suave albornoz blanco, obsequio del hotel, colgaba detrás de la puerta del baño. Se lo echó por encima, enfundó los pies algo más calentitos en las zapatillas que lo acompañaban y corrió las cortinas del mirador, parpadeando por la intensa luz del sol. Alojarse en la suite tenía múltiples ventajas; la vista de Roche Harbor era su favorita.


    Era temprano, pero ya había movimiento fuera. Un puñado de niños pequeños, aún en pijama, abrazados a sus toallas y sus geles de viaje, cruzaba en compañía de sus adultos el embarcadero de madera del puerto deportivo hasta las duchas públicas.


    Desde la ventana, Megan podía ver incluso el velero desvencijado de sus abuelos, el Feliz Coincidencia, con el casco de color verde esmeralda necesitado de una mano de pintura y el reborde de madera podrida. Los veranos que había pasado allí, en aquel barco, la envolvieron y la calentaron más que el suelo calefactado, porque las travesías en barco eran épocas de máxima libertad. Eran esos momentos escasos en que podía dar rienda suelta a su espíritu aventurero y dejar de ser «la responsable» un tiempo, consciente de que su abuela estaba al mando.


    Por eso estaba allí, de vuelta en la isla a la que había escapado todos los veranos con su familia. Aunque se había criado en Montana, la isla de San Juan siempre había sido su verdadero hogar y había confiado en que fuera el escenario de su boda.


    Estar allí era perfecto. Tenía todo lo necesario para organizar la boda con la que llevaba años soñando. Salvo su prometido.


    Miró el teléfono y sintió un hormigueo de emoción al ver que Tom le había mandado un mensaje mientras dormía: Acabamos de aterrizar. Voy para el ferri.


    Sonrió instintivamente. En cuanto volvieran a estar los dos en la misma masa de tierra se sentiría aún mejor. Contestó: Dile al piloto del ferri que le pise fuerte, y añadió un selfi, sabiendo que le harían reír los pelos de muñeca trol que tenía nada más levantarse («Solo que más mona», añadía siempre).


    Se oyó a través de la puerta el suave pitido de la llave de la habitación. «¡Cómo le gusta vacilarme!», se dijo contenta. Ya estaba allí y andaba despistándola con sus mensajes de Acabamos de aterrizar. Megan soltó la cortina y estaba a punto de quitarse el albornoz para sorprender a Tom con una discreta desnudez prenupcial cuando su madre irrumpió en la suite. Se apretó de inmediato el cinto.


    —Me habían dicho que Amazon hacía entregas en el día, pero todos los vestidos que he visto tardan una o dos semanas —espetó Donna Givens con una mano en las lumbares y la otra en el pecho, haciendo honor a su fama de exagerada.


    Megan adoptó el tono tranquilizador que se reservaba para aquella mujer, que, a pesar de haberla parido, hacía el papel de niña en su relación.


    —Mamá, ¿qué haces tú con una llave de mi habitación?


    —Te dieron dos en recepción, cariño, de verdad. Me quedé con la otra.


    Abrió más las cortinas, cegándose (y cegando a su hija) con la luz abrasadora de la mañana.


    —La otra es para Tom.


    —Ya, pero él no está, ¿no?


    Donna se sentó en el diván que había junto a la chimenea. Su pelo centelleante bien podía confundirse con unas llamas.


    —No podía faltar a la cena de anoche con su cliente —respondió Megan casi a la defensiva.


    Tampoco a ella le hacía gracia que Tom llegara más tarde, pero los dos tenían profesiones muy exigentes y hacía tiempo que habían acordado dejar que el trabajo fuera lo primero cuando hacía falta. Que Tom cogiera un vuelo nocturno y estuviera allí un poco más tarde tampoco era un gran sacrificio.


    —Poner el trabajo por delante de tu mujer… —dijo Donna, indignada, toqueteándose el pañuelo que llevaba al cuello—. Eso es típico de un tercfer marido.


    A Megan le fastidió el comentario, y no solo porque le recordaba más al cuarto marido de Donna (el obseso del trabajo que ahora tenía una familia ideal en el condado de al lado) que al tercero (el borracho beligerante al que echó de casa a las dos semanas y con el que a menudo olvidaba que se había casado), sino porque Tom no se parecía absolutamente en nada a los maridos y los novios que iban pasando por las puertas giratorias de los amoríos de Donna. Y sobre todo porque Megan no se parecía en nada a Donna.


    Megan jugó con su anillo de compromiso, sobándolo distraída con el pulgar. Tom trabajaba mucho, pero no era un obseso del trabajo. Tenía una cena a la que no podía faltar, nada más. No tenía claro por qué y, la verdad, le había dado la impresión de que Tom eludía el asunto cuando le había preguntado. En cualquier caso, confiaba en él. Si le había dicho que la reunión era innegociable, lo era.


    —¿Qué me decías de los vestidos y de Amazon?


    —Que no tengo qué ponerme para el ensayo de esta noche —contestó Donna, mirando por la ventana—. Se ve el barco de los abuelos desde aquí.


    —Ya. Lo he visto. —Tener a su madre centrada en su crisis el tiempo suficiente para resolverla no era una batalla nueva para Megan, que enseguida organizó el arsenal acumulado durante años. Se sentó al lado de su madre en el diván, le cogió las manos y esperó a que le devolviera su atención. Donna la miró—. Tienes qué ponerte —le recordó con ternura.


    —Tengo un vestido poco inspirado —replicó la otra y, recuperando sus manos, se levantó y empezó a pasear nerviosa por la habitación—. No es lo bastante pijo.


    —¿Por qué estás tan británica esta mañana? —Un comentario desafortunado. Donna se puso colorada. Cuando la madre de Megan entraba en uno de sus estados de ánimo erráticos, era preferible poner fin a la espiral antes de que la cosa se desmadrara. Como a Donna le costaba resistirse a los piropos, empezaría por ahí—. Mamá, el vestido es precioso. Tú estás preciosa con él. Los vestidos cruzados rejuvenecen diez años.


    —Me lo he probado esta mañana y la abuela…


    —¿Qué ha hecho la abuela?


    —Me ha llamado putilla.


    —La abuela nos llamó putillas a Brianna y a mí una vez porque fuimos al Seven-Eleven en pijama. ¡De franela! —concretó Megan.


    Su abuela siempre estaba metiéndose con Donna, pero Megan y su hermana hacía tiempo que habían aprendido a reírse de las impertinencias de la anciana. Además, lo que a la abuela le faltaba de tacto le sobraba con creces en abrazos y comidas caseras, dos cosas por las que Donna no destacaba y que las dos niñas anhelaban a todas horas.


    Desde que Megan tenía uso de razón, había sido el termostato emocional de la familia. Su madre siempre iba pasada de temperatura, rebotando de un hombre a otro, que, a su vez, o ardían o eran demasiado frescos y le llenaban la casa de fiebres y escalofríos. Como sus dos hermanos eran igual de poco fiables, tuvo que ser ella la que mantuviera el equilibrio. Algunos días la tarea era más complicada que otros.


    —¿Has sabido algo de Alistair?


    Megan tenía dos motivos para preguntar por su hermano: primero, para distraer a Donna y segundo, para poder indicar al restaurante el número exacto de personas que iban a asistir a la cena de esa noche.


    Donna rechazó la pregunta de un manotazo. Su madre ya no se molestaba en seguirle la pista a Alistair. Prefería mostrarse visiblemente eufórica cuando lo veía y olvidarse prácticamente de su existencia cuando no.


    —Cada día se parece más a su padre —dijo Donna, inspirando hondo, como si fuera la heroína de una historia repleta de villanos irredimibles.


    Había conocido a su primer marido, el padre de Alistair, en una hoguera del instituto. Se habían enamorado estando borrachos, desenamorado cuando se les había pasado la borrachera y repetido ese patrón desde entonces. Era el único de sus maridos que siempre volvía, pero en cuanto Donna empezaba a entusiasmarse cogía la I15 y salía disparado de Montana. El padre de Megan y Brianna, también conocido como el segundo marido, había sido el hombre en el que Donna había buscado consuelo. Su matrimonio duró lo justo para traer al mundo a las dos niñas, pero terminó poco después. Aunque su padre vivía en Great Falls, Megan y Brianna nunca lo veían. Su falta de interés había inspirado el de Megan. Pensaba en él tan poco como él, por lo visto, pensaba en ella.


    Megan se acercó a su madre y le acarició la melena pelirroja de tinte de supermercado.


    —La abuela está desfasada. Seguro que el vestido te queda de maravilla.


    —Su censura era lo que me faltaba este fin de semana —dijo Donna, haciendo pucheros, como si fuera ella la que se casaba.


    Aquella carita de pena solía ir acompañada de la frase «Hazme mimos, bichito». Megan se le anticipó y sacó la artillería, abrazándola.


    —Eres exquisita. El vestido es perfecto. Te aseguro que a la madre de Tom le va a dar envidia lo fabulosa que vas a estar.


    Donna se animó, irguiéndose de repente.


    —¡Ya está!


    —¿Qué está?


    —Puedes pasarte a ver a los padres de Tom, una visita de cortesía, porque eres una futura nuera de lo más considerado, y así le preguntas a Carol qué se va a poner esta noche, para que yo no desentone.


    —No voy a…


    —Te quiero, bichito —dijo Donna, le dio un beso en la mejilla a Megan y salió corriendo, despidiéndose con un meneo de dedos.


    —Yo también te quiero, mamá.


    Agotada ya, Megan cerró la puerta de la suite y echó un vistazo al despertador del hotel. Al menos el ferri de Tom debía de estar a punto de llegar. La ducha podía esperar. Se conformó con pulverizarse el pelo con un poco de champú en seco, hacerse un moño y ponerse un vestido informal de punto. Sonrió mientras añadía el toque final: la delicada cadenita de filigrana con colgante de corazón que había dejado en el tocador la noche anterior. Era el primer regalo que Tom le había hecho, a los dieciocho. Resultaba un pelín excesivo para un San Valentín, pero lo había elegido él mismo, con la esperanza y la confianza de enamorarla.


    Y lo había conseguido.


    Su cara de vulnerable entusiasmo cuando ella había abierto el estuche le había producido un anhelo irrefrenable de hacerlo tan feliz como él la había hecho a ella. Más adelante Tom había reconocido que era la primera vez que hacía un regalo a una chica. Con Megan se había estrenado en muchos sentidos.


    Hacía años que no se ponía el colgante, pero lo había sacado ese fin de semana para que los dos recordaran cómo se habían enamorado con aquella hermosa torpeza y absoluta entrega. Al vérselo brillar sobre la clavícula, le sorprendió lo rápido que la retrotraía en el tiempo.


    Había conocido a Tom en el primer curso de ambos, en Desastres Naturales, una clase de ciencias que habían elegido los dos porque no costaba sacar buena nota. Desde el primer día, se había sorprendido mirando de reojo al tío de corte de pelo práctico y sexi, mandíbula fuerte y sonrisa y risa fáciles. Sí, objetivamente era guapo, muy guapo, pero había en él algo más, algo intrínsecamente tierno y entrañable; al mirarlo, tuvo la sensación de que un hilo invisible los conectaba.


    La segunda semana Megan ya había renunciado a su sitio de siempre al fondo del aula y se había sentado intencionadamente cinco filas más adelante, justo a su lado.


    Él había sonreído tímidamente.


    Ella le había dicho en broma que, con el pelo revuelto y un poco de carmín, su profesor era clavado a Robert Smith, de The Cure. Él pilló enseguida la referencia y pasaron la media hora de clase restante escribiendo sus trozos favoritos de Just Like Heaven y Pictures of You en los márgenes del cuaderno del otro, y la vida de Megan ya no había vuelto a ser lo mismo.


    A partir de ese día, Megan y Tom se hicieron prácticamente inseparables. Comían juntos todos los días y picoteaban del plato del otro. Jugaban al frisbi en los jardines del campus. Iban a clase por el camino largo mientras las hojas otoñales formaban remolinos a sus pies. Megan no tardó en notar la omnipresencia de Tom en su vida. Era como si hubiera estado ahí siempre, incluso cuando no estaba; como si, ahora que estaba, ya nunca fuera a dejar de estar.


    Aunque habían recorrido un largo camino desde aquellos primeros días despreocupados, se habían sentido casados todo el tiempo que llevaban juntos, con lo que no habían tenido la necesidad de acorralar a sus divisivas familias en un mismo fin de semana sobrevalorado. Pero ahora, después de doce años juntos, lo hacían oficial. Los treinta parecían un buen momento, el siguiente paso con el que señalar todo lo que habían compartido y quizá, por una vez, juntar sus mundos.


    Acariciando cariñosa con dos dedos el colgante, Megan agarró las llaves del coche de alquiler y salió a buscar a su prometido.


    Pero primero se pasaría por la suite de los Prescott a investigar lo del vestido. Cuando llamó y no le abrieron la puerta, se sintió algo aliviada y decidió que bajaría a desayunar y aprovecharía para buscar, sin mucho entusiasmo, a Carol. El complejo hotelero era lo bastante pequeño como para que localizar a su futura suegra no resultara complicado.


    Los fines de semana de verano, los artesanos y vendedores ambulantes de la zona se congregaban en un elegante mercadillo que se montaba en Roche Harbor a la puerta del hotel. Era una de las cosas que más le gustaban de la isla, una forma de conectar con sus habitantes y de recordar veranos pasados. Ese día el aire salobre era revitalizador y aún quedaba una pizca del fresco matinal. Megan se detuvo en dos puestos para coger unos scones y café y, como era de esperar, vio a la madre de Tom haciendo lo mismo.


    —Buenos días, Carol.


    Megan llevaba años con Tom, pero, por alguna razón, cada vez que hablaba con John y Carol se sentía como Bambi intentando ponerse en pie por primera vez. Esbozó con cuidado una sonrisa cordial. Carol, que llevaba una bolsita con la típica mancha de grasa de repostería, respondió con una forzada.


    —Megan, querida, acabo de saber que el ensayo nupcial no es esta tarde. ¿Cuándo pensáis hacerlo? ¿Después de la cena? Me parece del todo inoportuno.


    Como de costumbre, las primeras palabras que salían de su boca eran una queja. Megan sonrió sin ganas.


    —Ha habido un problema de horarios con el hotel, pero el organizador dice que nos podemos saltar el ensayo, que ya se asegurará él de que estemos todos en nuestro sitio a la hora prevista.


    —Mmm… —A Carol no le hacía gracia, estaba claro—. En cualquier caso, ¿qué haces tú aquí? Seguro que tienes mil cosas que comprobar —espetó Carol, consiguiendo sonar borde y cortés a la vez, algo que descolocó a Megan aún más.


    Carol era menuda y delicada, desde la minúscula protuberancia de su barbilla hasta sus zapatos del treinta y seis, pero Megan sabía que bajo aquella apariencia dormitaba un gigante formidable.


    —¡Siempre hay tiempo para unos scones recién hechos! —Enseguida supo que había sido demasiado efusiva. Los Prescott no llevaban bien la efusividad—. Voy a buscar a Tom al ferri —añadió en un tono más comedido.


    —¡Qué detalle! Aunque me parece que esta mañana tiene pensado ir a jugar al golf con los chicos…


    «Los chicos» eran el padre y el hermano de Tom, ambos demasiado mayores para referirse a ellos como tales.


    —Ya. Prometo no molestar. Solo quiero verlo antes de que estemos los dos demasiado liados. —Al ver que Carol no hacía ademán de responder, Megan se encontró farfullando para llenar el nanosegundo de silencio—. ¿No es precioso este sitio?


    —Lo es. Lástima que haya que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí. —Carol miró a Megan de arriba abajo—. ¿Qué llevas en los pies, querida? ¿Las zapatillas del hotel?


    En realidad, no.


    —No, unas sandalias que me he comprado.


    —Mmm… —Carol arrugó la nariz como si a Megan se le hubiera escapado una ventosidad—. Bueno, no te quiero entretener, pero, antes de que salgas corriendo, ¿te has acordado de reorganizar los sitios en la cena de esta noche para que mis amigas del tenis puedan sentarse un poco más cerca de donde estamos John y yo?


    —Sí, ya lo he arreglado. —Había tenido que sentar a sus tíos, a los que adoraba, más lejos aún, pero lo había hecho—. Luego vuelvo a mirarlo para asegurarme.


    —Buena chica —dijo su futura suegra, y se despidió con dos besos al aire.


    En cuanto estuvo a salvo en el coche de alquiler, colorada de la humillación que experimentaba siempre en presencia de Carol, cayó en la cuenta de que había olvidado preguntarle lo que iba a ponerse esa noche. Hizo una conjetura y le mandó un mensaje a su madre: Irá de color pálido. Nada interesante. Tú vas a ir mucho más espectacular.


    Apagado el fuego del drama materno sobre el vestido, se relajó por fin. Una sonrisa asomó a su rostro. Iba a casarse con el hombre de sus sueños en la ciudad costera que adoraba. La cosa solo podía mejorar.

  


  
    CAPÍTULO DOS


    Tom


    Tom despertó con el escandaloso bramido de la sirena del ferri y un anuncio que daba la bienvenida a los pasajeros a Friday Harbor.


    —Buenos días, bello durmiente —le dijo acto seguido el hombre sentado a su lado, que se parecía muchísimo a Henry Winkler.


    —Buenos días —contestó Tom con voz ronca, cabeceando, y luego un dolor punzante le recorrió la espalda desde la base del cráneo hasta los músculos de debajo de los omóplatos.


    Estaba acostumbrado a despertarse con música; sin ella, se sentía un poco perdido. Todas las noches Megs y él elegían juntos una canción distinta con la que despertarse a la mañana siguiente. La música siempre había sido parte de su relación, desde el día en que se habían conocido. Aún recordaba cómo se le había iluminado la cara a ella cuando le había escrito unos versos de su tema favorito de The Cure y le había dicho: «Una buena letra cuenta una historia a la vez que hace que te pegue un bote el corazón». Aún se enorgullecía un poco al recordar lo que él le había respondido con toda naturalidad: «Como una buena conversación». Megs le había dicho después que precisamente aquel había sido el instante en que se había enamorado de él, y a él le había encantado, porque en ese momento tan emotivo fue cuando él se enamoró de ella también.


    Despertar solo en un barco con tortícolis no era la forma en que quería empezar el fin de semana de su boda. Tampoco coger un vuelo en plena noche para llegar a tiempo a jugar al golf con su padre y Brody, pero, como solía decir su progenitor: «Gestiona bien tus prioridades, hijo». Y acto seguido le indicaba qué prioridades debían ser esas. Por ejemplo: lo había obligado a ir a la cena con los estirados de Big Pharma, la última mascota de Prescott & Prescott, con la excusa de que iba siendo hora de que demostrara su voluntad de ser un activo de fusiones y adquisiciones, aunque se casara solo cuarenta y ocho horas después. Estaba tan agotado que apenas recordaba haber aterrizado en Seattle antes del amanecer ni haber cogido el autobús que lo llevaba hasta el ferri.


    Se pasó una mano por la barba de varios días y la lengua por la boca. Necesitaba una ducha y un cepillo de dientes. Tampoco le vendría mal un barreño de café bien cargado. Mientras giraba la cabeza de un lado a otro con la intención de aliviar el dolor de cuello, se calmó de la mejor forma que sabía: pensando en Megs. Con el jaleo del trabajo y la planificación de la boda, casi no habían podido verse últimamente, así que habían empezado a dejarse notitas por casa. Antes de irse al aeropuerto, se había encontrado una picantona pero muy tierna en su cajón de la ropa interior: «Esto te va a quedar genial… cuando esté tirado en el suelo de nuestra suite». Estaba deseando demostrarle cuánta razón tenía.


    Pero pensar en Megs también le produjo una angustia creciente porque ese día tenía que decirle mucho más que «Te quiero». Después de la cena de trabajo de la noche anterior, había decidido que iba a seguir posponiéndolo.


    Hizo ademán de aflojarse el nudo de la corbata, que no recordaba haberse quitado hacía rato ya, y procuró convencerse de que hablar con ella ya, ese mismo día, no era ni mucho menos retrasarlo demasiado. Era Megs: comprensiva, cariñosa, racional.


    Además, era una buena noticia, de verdad. Seguramente se alegraría. Se lo contaría antes de nada y luego podrían celebrarlo esa tarde, mucho antes de que empezara la cena de ensayo.


    Interrumpió sus pensamientos una pequeña sacudida hacia delante, señal de que habían llegado. Tom se echó unas gotas en los ojos irritados (una muestra que le había pasado por debajo de la mesa la mujer de uno de los ejecutivos de Big Pharma, susurrándole «Parece cansado»).


    Pero en cuanto bajó del ferri, toda la irritación y el dolor se esfumaron. El sol brillaba intenso en el cielo y el mar era de un azul espléndido. Solo había estado en la isla de San Juan un puñado de veces, pero cada vez que iba entendía aún más por qué significaba tanto para Megs. Estaba pintada con una paleta de verdes. Parecía viva. Mágica. Era un lugar de soledad, a tiro de piedra del mundo real pero libre de él. Todo respiraba un poco mejor allí, incluido Tom, al que a veces le costaba relajarse.


    Inhaló una extraordinaria y saludable bocanada de brisa marina y vio a Megs saludándolo descaradamente con una mano y sosteniendo una bandeja de cartón con dos cafés con la otra. Él soltó el equipaje y, con cuidado de no derramar las bebidas, la abrazó como si llevara meses sin verla. Al oler el familiar aroma del champú, le dio un agradable bote el corazón. Aun después de doce años, seguía coladísimo por ella. Megs era ingeniosa y buena. Ambiciosa y guapísima. Le encantaba ver películas pésimas porque la hacían reír y escuchaba las canciones por la poesía de sus letras, no solo por sus melodías. ¿Quién no iba a estar colado por ella?


    Teniéndola pegada a su cuerpo, notó que algo se le clavaba en el pecho. La soltó y sus ojos fueron directos al colgante del corazón. Cuando lo había comprado, se había convencido de que era el perfecto regalo sofisticado con el que mostrarle lo que sentía. Al verlo años después, supo que no era tan elegante como su yo de dieciocho años había creído, pero el que Megs lo llevara de todas formas le encogió el corazón.


    —Me gusta tu colgante —le dijo, levantándole la barbilla para darle un pico.


    —Me gusta tu cara —contestó ella, besándolo también.


    Sin soltar los cafés, Megan consiguió agarrar el portatrajes que él había abandonado sobre las planchas de madera del embarcadero. Terminado su reencuentro, se apoderó de Tom una especie de inquietud que él hizo todo lo posible por ignorar. Justo cuando salían del muelle, un bicitaxi se detuvo junto a la acera. Lo conducía una mujer de largo pelo platino y piernas musculosas que impresionaban más que las suyas.


    —¿Bicitaxi? ¿Adónde vamos?


    —No, gracias —contestó Megs, agitando las llaves del coche.


    Tom sacó el móvil, que hasta entonces apenas había tenido cobertura, y encontró la pantalla repleta de notificaciones de mensajes y llamadas perdidas. Megan sacó el suyo también, seguramente para asegurarse de que no había recibido ningún correo urgente del despacho. En teoría, tenía libres las dos próximas semanas, igual que Tom, pero su trabajo era tan implacable como el de él. Tom pulsó el icono del buzón de voz y oyó la voz de su hermano: «Soy Brody. Estamos a punto de empezar, Recambios. Ven enseguida. Ya estás tardando».


    «Recambios», el apodo del que jamás se iba a librar. Ignoraba quién lo había acuñado, quién había sido el primero en afirmar que esa era la razón por la que lo habían tenido sus padres, por si su adorado primogénito necesitaba un riñón o lo que fuera, pero había perdurado.


    —¿Es cosa mía o ese bebé es más peludo de lo normal? —le dijo Megs, tirándole de la manga para que mirara a la vez que se guardaba el móvil en el bolso.


    Tom giró la cabeza, maldiciendo por lo bajo la rigidez de su cuello, justo a tiempo para ver pasar a un hombre con un sombrero de pescador enorme y un portabebés. Dentro llevaba un gato.


    Megs estaba apretando tanto los labios para no reírse que se le habían puesto blancos. Intercambiaron su mirada favorita, una de «El mundo está loco, pero al menos nos tenemos el uno al otro», que terminó en carcajadas en cuanto el tipo del gato se alejó lo suficiente.


    —Vamos a Roche para que te registres —dijo Megs—. Tu madre me ha insistido mucho en que no entorpezca vuestro partido de golf de esta mañana.


    Tom ahogó el persistente remordimiento de dejarla lidiar con ambas familias ella sola. Podía hacerlo. Y lo haría bien. Hacía tiempo que Megs y él habían firmado el acuerdo tácito de no criticar a la familia del otro y él seguía adhiriéndose a aquella promesa, a pesar de las ganas que le daban a veces de reprender a Donna por la forma en que la trataba.


    —Suena bien —dijo él, poniéndole una mano en la zona lumbar mientras se dirigían al coche—. Estoy deseando darme una ducha.


    El trayecto de Friday Harbor a Roche era corto. Megs habló del agobio de su madre de esa mañana (típico) que ella había resuelto con desenvoltura (típico también). Tom eludió incómodo las siguientes preguntas sobre la cena con los clientes. Intentó decidir cómo sacar a colación la noticia: ¿se la planteaba con el método infalible de «Tengo una noticia buena y otra mala» o se lo soltaba a bocajarro? Como Megs ya estaba aparcando, le entró el pánico y se decantó por la opción B. Tenía que decírselo ya.


    —Megs… —empezó a la vez que comenzaba a entrarle a ella un chorro de mensajes en el móvil; estaba tan distraída mirándolos que ni siquiera lo oyó.


    —¡Joder! Tengo que ir a echar una mano a mi hermana. Me espera en el vestíbulo —dijo ella, con el moño ya medio deshecho y algunos mechones cayéndole por la cara.


    —¿Quiero saberlo siquiera? —preguntó Tom mientras bajaban del coche, avergonzado de lo mucho que lo aliviaba que Brianna lo hubiera salvado del escrutinio: habría sido muy desconsiderado por su parte decir nada en ese momento, cuando Megs tenía entre manos lo que a todas luces era el germen de una crisis. Hablarían luego. Cuando estuviera más relajada.


    Ella negó con la cabeza y le lanzó la llave adicional que había pedido en recepción y las llaves del coche de alquiler para que pudiera ir al campo de golf.


    —¿Estás bien? —le preguntó, escudriñándolo y arrugando la frente de preocupación.


    —Sí, solo que estoy roto de la cena de anoche y de viajar de madrugada. Me subo pitando a la habitación a darme una ducha, que fijo que me va bien.


    —¿Seguro que era una cena con clientes y no una despedida de soltero secreta? —le preguntó ella con malicia.


    —Me has pillado: lo de anoche fue un auténtico muestrario de depravación. Todos los años que Leo lleva empeñado en que me desmelene por fin han dado su fruto.


    Lo absurdo de la idea la hizo reír. Tom y Megan habían decidido renunciar a sus respectivas despedidas de soltero. En su lugar, habían trabajado varios fines de semana seguidos para asegurarse una luna de miel más larga. Además, Tom no se había permitido un solo día de depravación en su vida, a pesar de la insistencia de Leo, su mejor amigo y también el más juerguista.


    De hecho, no se había acostado con nadie más que con Megan. Ni siquiera había entrado jamás en un club de estriptis. Había visto a sus amigos perseguir citas superficiales con gente guapa, pero esa clase de vida nunca lo había atraído. Por mucha gente guapa que hubiera, solo había una Megs capaz de hacerle reír hasta que le lloraran los ojos, con el corazón más lleno de paciencia y de generosidad del mundo, que lo conociera mejor que nadie y que lo quisiera a pesar de todo.


    Ella le dio otro beso y le deseó suerte con el golf.


    —¡Hombre, el protagonista del día! —recibió Brody a Tom con su habitual achuchón de un solo brazo—. Menuda pinta traes.


    —Gracias —contestó Tom, pasándose vergonzoso los dedos por el pelo aún mojado de la ducha rápida.


    —Hola, hijo —lo saludó su padre con un apretón de manos, como lo había hecho toda su vida adulta. Los Prescott no eran de abrazos. El conato de Brody era lo máximo que Tom había llegado a conseguir de su familia—. ¿Qué tal anoche?


    —Estupendamente. Parecían contentos.


    Era el fin de semana de su boda y a Tom le preocupaba que su padre no fuera a hablar de otra cosa más que de la inminente fusión.


    —¿Tú has visto este sitio? —prosiguió John, ignorando la respuesta de Tom.


    —Precioso, ¿verdad? —respondió Tom, agradecido, contemplando la exuberancia de la isla.


    —Ni siquiera hay un campo de dieciocho hoyos en condiciones —dijo John, interrumpiendo de nuevo a Tom —. Dicen que sí porque hay «dos soportes por hoyo», pero en el fondo es un campo de nueve hoyos. No sé cómo se puede vivir así.


    Dicho eso, John Prescott se dirigió airado al punto de partida y dejó allí plantados a sus hijos.


    —¡Eh! —exclamó Brody, ajustándose la visera y esbozando una sonrisa pícara—. Adivina cuántas veces ha dicho mamá: «¿Te puedes creer que haya que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí?».


    —No quiero saberlo —contestó Tom, frotándose los ojos.


    —He decidido regalarme un lingotazo cada vez —dijo Brody, enseñándole la petaca que llevaba en el bolsillo de sus carísimos pantalones de Kjus.


    —Perfecto —respondió Tom y, arrebatándole la petaca, dio un trago.


    Brody le apretó afectuosamente los hombros.


    —Relaja, Recambios, que se supone que este tiene que ser el mejor fin de semana de tu vida —le dijo, y remató el apretón revolviéndole fastidiosamente el pelo como si fuera un crío. Su hermano tenía razón. Tom estaba dando demasiada importancia a todas aquellas quejas sobre la isla—. Y, oye, has sobrevivido a otro vuelo —añadió—. Estoy orgullosísimo de ti.


    Acostumbrado a que su hermano se burlara de su miedo a volar, Tom decidió no tomarse a mal la pullita y volvió a quitarle la petaca.


    —Querrás decir dos vuelos y un ferri.


    —Te estás volviendo un niño muy valiente.


    El resto de la mañana transcurrió en medio del incesante acoso de su achispado hermano y la charla casi siempre laboral de su padre. Aquel partido debía ser algo más. A fin de cuentas, era el fin de semana de su boda. Resolvió tomar cartas en el asunto.


    —Entonces, papá… —dijo, entreteniéndose en reorganizar los palos ya organizados para que no llamara mucho la atención su pregunta, que esperaba que los acercara un poco, porque, aunque los Prescott no fueran muy de camaradería y menos aún de sentimentalismos, Tom se aferraba a la minúscula esperanza de que aquel fuera el día—, ¿algún sabio consejo antes de que enfile el pasillo hasta el altar?


    —¿Eso no lo hace la novia? —preguntó Brody—. Se supone que tú la tienes que esperar allí.


    —Algún sabio consejo… —repitió John, rascándose la barbilla, que se afeitaba no una, sino dos veces al día—. Megan es buena elección como compañera. Eso lo has hecho bien.


    A Tom se le encendieron las mejillas: era el mayor elogio que le había dedicado su padre en toda su vida.


    —¿Sí?


    —Desde luego. Es una mujer resuelta, trabajadora, lo bastante guapa como para poder lucirla y lo suficientemente inteligente como para mantener una conversación. —Se le erizó el vello de la nuca, pero su padre no había terminado—. Aunque mi consejo es el mismo que cuando empezasteis los dos esta aventurita vuestra.


    Un mal presentimiento lo instó a parar, a no seguir insistiendo. Lo ignoró.


    —¿A qué te refieres?


    —Aun cuando eliges una pareja que te cuadre en teoría, siempre hay que tener en cuenta otros factores. Broderick ya sabe de qué hablo —dijo, mirando a su hermano con las cejas enarcadas.


    —¡Por mi mujer, Emmeline! —masculló Brody y, levantando la petaca, se dispuso a darle otro viaje. Aquel fue más largo. A veces su hermano se parecía tantísimo a su padre que Tom se imaginaba perfectamente que el uno era el otro treinta años más joven.


    —En el caso de Megan —prosiguió John—, es su desastrosa e insulsa familia. Así que… ¿mi consejo? Que casarse no tiene por qué implicar hacer concesiones.


    —No sé si te sigo, papá.


    Tom había esperado con ilusión aquel momento. Un hito tan significativo como su boda seguro que iba a salvar ese abismo que siempre le había parecido que lo separaba de su padre y los iba a unir de otra forma, pero en aquel momento se debatía entre querer saber adónde quería llegar su padre y poner fin a una conversación que empezaba a incomodarlo. De pronto le parecía absurdo haber creído que una boda podría hacerlo más digno, más maduro a ojos de su padre, alguien por fin a la altura de Brody. Al final, optó por su mecanismo de gestión habitual: morderse la lengua para que hubiera paz.


    —Mira, en las cosas importantes, como dónde pasáis las vacaciones Megan y tú o la influencia que pueda tener ese desastre de suegra sobre tus futuros hijos, el que manda eres tú. Tú te sales con la tuya. —Tom se arrepintió de no haber echado el freno a tiempo. Aquel no era en absoluto el consejo que esperaba—. Y si Megan protesta… —continuó su padre al tiempo que preparaba un golpe corto—, siempre te quedará el golf —remató John, encajando la pelota en el último hoyo.

  


  
    CAPÍTULO CUATRO


    Megan


    La hermana pequeña de Megan entró en el vestíbulo, trayendo consigo una ráfaga de viento y un aire de hastío.


    —Megan, ¿dónde estabas? Te he mandado como treinta mensajes —espetó Brianna, echándose de una cabezada la melena rubia de bote por detrás de los hombros para acentuar su acusación.


    Megan experimentó sus sentimientos encontrados de siempre al ver a su hermana: un cariño muy arraigado, nacido de recuerdos tontos de la infancia, mezclado con la frustración que le producía aquella mujer deliberadamente irritante en la que se había convertido. Brianna era una follonera orgullosa de serlo.


    —Perdona, Bree. Tus mensajes me han entrado cuando estaba recogiendo a Tom del ferri.


    —Pues prepárate para volver a Friday Harbor, porque mamá quiere que vayamos de compras con ella y tienes que llevarla tú.


    —Pero si alquiló un coche a la vez que yo y Tom se ha llevado el mío. ¿Tú también has alquilado uno?


    —Se me olvidó renovar el carné de conducir —dijo, con los ojos en blanco—. En realidad, le puse los cuernos a un tío que trabaja en Tráfico. Un lío.


    —Ah. ¿Y para qué quiere ir de compras?


    El paisaje de camino a Friday Harbor era precioso, pero le daba la sensación de que se iba a ver envuelta en otra de las aventuras de Donna.


    —Necesita un vestido nuevo. Además, ha oído a tu futura suegra decir que el hotel era oscuro y ahora quiere ir a por velas y flores recién cortadas para animarlo un poco.


    —¿Para qué quiere un vestido nuevo? Ya he solucionado yo ese problema.


    —Está claro que no. —Brianna sacó un Snickers del bolso y retiró ruidosamente el envoltorio—. Se lo ha probado delante de mí esta mañana y le he dicho que no era muy propio de la madre de la novia.


    Por muy mayores que se hicieran, las conversaciones con su hermana pequeña siempre dejaban a Megan contando mentalmente hasta diez para mantener la calma.


    —¿Qué le has dicho exactamente a mamá, Bree?


    Brianna resopló.


    —Mis palabras exactas han sido: «¡Toma ya, mamá! ¡Con ese vestido sí que enseñas bien las domingas!». Bueno, hemos quedado aquí con ella. Voy a decirle que tiene que conducir ella. —Como era lógico, Bree había tardado menos de un minuto en avivar el fuego que a Megan le había costado tanto apagar—. ¿Le decimos a la abuela que venga también? —continuó Brianna, simulando una pistola con la mano en la que no llevaba la chocolatina—. Podría ser entretenido…


    —Mamá y la abuela mejor que estén lo más lejos posible la una de la otra hoy.


    —¡Qué poco te gusta divertirte! —la reprendió Brianna, pero enseguida volvió a animarse—. ¿Has pensado en lo que te propuse de instalarme en vuestra casa?


    Mientras Megan siempre optaba por el camino más recto de A a B, su hermana solía tomar una ruta que se asemejaba a su mata enredada de pelo. Había dejado una universidad estatal y tres municipales, abandonado al menos dos empleos y la habían despedido de otros cinco, todo ello en los últimos ocho años. La última aventura de Brianna había sido matricularse en una escuela de cine de Nueva York, una vocación que le dolía en particular porque Megan había renunciado hacía tiempo a su sueño de hacer documentales a cambio de tener ingresos fijos.


    —Ya te dije que puedes quedarte en casa hasta que encuentres un sitio —contestó Megan—. Con una o dos semanas tienes de sobra.


    —¡Guau! ¡Una semana entera! ¡Qué suerte la mía! —masculló Brianna por lo bajo.


    —¿Cómo dices?


    —No será por espacio. Tenéis un piso de dos dormitorios en el SoHo. Ya sabes lo caro que es vivir en Nueva York, y yo ya estoy endeudada.


    —Eso no es culpa mía, Bree —dijo Megan, intentando en vano razonar con ella.


    —No, pero tampoco yo tengo la culpa de no haberme enamorado de un abogado de familia pija.


    —¡Venga ya! ¿Crees que me paso el día en casa comiendo bombones y viendo la tele matinal? Trabajo mucho para pagar mi parte de las facturas.


    No tenía por qué justificarse ante la desempleada crónica de su hermana. O sí.


    —¿En tu empleo de mentira? —preguntó Brianna, agitando sus pestañas postizas.


    —Soy directora creativa de GQ.


    —Sí, y nadie sabe lo que es eso.


    —¡Pero todo el mundo conoce GQ!


    Antes de que se encendieran más los ánimos, apareció Donna en el vestíbulo mucho más serena y segura de sí misma que hacía una hora.


    —Ay, niñas, ¿ya estáis discutiendo? —dijo con una risita fingida; luego se acercó a ellas y susurró furiosa—: La gente os está mirando. ¡No me abochornéis!


    A Megan le latía tan fuerte el corazón que podría haber alimentado con él una central nuclear. Inspiró hondo varias veces y notó que la rabia contenida le incendiaba las mejillas. ¿Qué esperaba? Brianna y ella nunca habían congeniado. Se llevaban cuatro años. De pequeñas, a Megan le gustaba hacerle de madre y Brianna agradecía la atención, dado que el instinto maternal de Donna era desigual, en el mejor de los casos.


    Pero siempre que Donna estaba entre novios, se entretenía enfrentando a sus hijas. Chismorreaba con ellas por separado como si fueran amigas echando un pulso, no una madre y sus dos hijas. «Por favor, tu hermana está inaguantable», le susurraba a Megan mientras hacía la cena, y luego le contaba algún chisme sobre Brianna. Megan no tardaba en darse cuenta de que su hermana y ella se distanciaban y entendía que Donna estaba haciendo lo mismo con Brianna. Si ellas dos no se hablaban, recurrían más a ella.


    Megan ocupó el asiento del copiloto del coche de alquiler de su madre y dejó que Brianna se sentara atrás. En cuanto emprendieron el trayecto a Friday Harbor, su hermana inició la conversación que Megan había intentado evitar.


    —Tampoco es que me vaya a mudar a vuestra casa para siempre. Solo el primer año. Como mucho —dijo, y se inclinó hacia delante, estrujándose entre Donna y Megan para poder cambiar la emisora de radio mientras hablaba.


    —Ponte el cinturón, Bree.


    A Megan le fastidiaba tener que seguir haciendo de madre cuando la suya iba sentada a su lado.


    —Lleváis viviendo juntos… ¿cuánto?, ¿casi diez años? —comentó Donna inoportunamente—. ¿Por qué no quieres compartir piso con tu hermana y Dan?


    Megan mantuvo la calma, mirando fijamente al frente.


    —Lo siento, Bree. Tom y yo aún no estamos preparados para tener niños. Además, ¿quién es Dan?


    —¿Qué Dan? —preguntó Brianna con aparente desinterés.


    —¿El Dan que, por lo visto, se muda a Nueva York contigo? ¿Qué ha sido de Jonah?


    —Jonah y yo discutimos.


    —¿Por qué?


    A Megan siempre le había costado estar al día de los supuestos novios serios de Brianna. Era un caso flagrante de «de tal palo», teniendo en cuenta el historial de su madre.


    —Jonah y Brianna discutieron porque Brianna se gastaba tanto dinero en Sephora que no le llegaba para el alquiler —dijo Donna, enarcando las cejas descaradamente.


    —¿Jonah y tú habéis roto por el maquillaje?


    Aquello era más difícil de seguir que un culebrón.


    —Hablamos de mucho maquillaje —reconoció Brianna sin remordimientos.


    Por suerte, en cuanto aparcaron y pusieron un pie en la colina ondulante de la calle principal de Friday Harbor, el recuerdo de aquellos días en que mascaba chicle de melón con los cómics de Archie bajo el brazo mantuvieron a flote a Megan. Vio el escenario de piedra del parquecito público donde Donna y su hermana, Paulina, solían escuchar a las bandas de jazz mientras Megan y Brianna peinaban los muelles pescando cubos de gambas con redes tan altas como ellas.


    —Vamos a ver primero allí —dijo Donna, señalando una tentadora tiendecita.


    Mientras su madre se probaba los tres únicos vestidos de que disponía la tienda, Brianna regaba a su madre de comentarios negativos («Con ese parece que vayas a una reunión de la AMPA») que Megan ponía todo su empeño en contrarrestar («Pues yo creo que te da un aire de sofisticación»).


    Al final, salieron de allí cargadas de velas flotantes y jarroncitos (que Donna tenía pensado llenar de flores recién cortadas del mercado del Roche) y un chal que estaba muy bien de precio. Megan se prometió un largo baño de espuma como recompensa por convencer a su madre de que comprara el chal para llevarlo sobre el vestido cruzado.


    Durante el trayecto de vuelta, Brianna estaba tan entretenida con el móvil que se olvidó de montar un drama. Donna bajó las ventanillas y la brisa marina les azotó el pelo mientras cantaban las canciones de la radio, que se cortaba cada vez que volvían una esquina. Megan empezó a sentirse más relajada que en toda la mañana.


    Cuando llegaron al hotel, la relajación de Megan había escalado hasta convertirse en euforia. A pesar de su familia, iba a ser un fin de semana fabuloso. Estaba deseando comprometerse con la persona a la que más amaba en el lugar que más amaba.


    Cruzó como en una nube las puertas del vestíbulo y se detuvo en seco. Aun de lejos, reconoció las espaldas anchas del hombre apoyado con desenfado en el mostrador de recepción que se pasaba una mano por el pelo alborotado. Con el jaleo de aquella mañana, ni se acordaba de que Leo llegaba ese día. Se le cayó el alma a los pies y miró de reojo el ascensor. ¿Le daría tiempo a meterse corriendo en él?


    Antes de que pudiera reaccionar, tenía a Leo plantado delante. Muy cerca. Cada vez más cerca.


    Llevaba el pelo más largo que la última vez que lo había visto, hacía dos años. Unos mechones dorados se entremezclaban con sus ondulaciones naturales, sin duda debidos a los días que había pasado al sol. Los ojos de Megan pasaron por alto su mirada penetrante y fueron directos a sus labios carnosos, que decían «¿Podemos hablar?».


    Bueno, ya era demasiado tarde para salir corriendo, aunque hasta el último centímetro de su ser se lo pidiera a gritos.


    La lista de remordimientos de Megan era pequeña pero poderosa. Y tenía delante al remordimiento número uno. Por más que se esforzaba, no podía evitar sentir una pizca de cariño por su pasado en común. En Harvard, a Leo y a Tom les había tocado compartir cuarto y no habían tardado en ser como hermanos. A Megan le encantaba la amistad simbiótica que tenían, ver cómo Tom le contagiaba a Leo algo de su sensatez y este a Tom algo de su desenfado, a pesar de lo efímero que fue el segundo curso de Leo. Cuando le avisaron de que podían expulsarlo, en vez de remangarse y ponerse a trabajar, se quitó la camisa, dejó de ir a clase y se dedicó a explorar las maravillas naturales de Nueva Inglaterra, con la Nikon colgada del cuello y un arsenal de objetivos a la espalda. Leo tenía ojo para encontrar belleza en los lugares más mundanos y un deseo incontenible de vivir una vida extraordinaria.


    Ignoraba si había sido el ver a Leo con los buenos ojos de Tom o su carisma natural lo que había hecho que se encariñara con él, pero con los años los tres se habían vuelto casi inseparables.


    Empezaron la universidad viendo películas espantosas de serie B y riéndose con Misterio en el espacio, continuaron pasando noches en vela al raso, en sacos de dormir prestados, cuando Leo los llevaba por senderos inexistentes, y terminaron en un auténtico desastre que aún le producía sudores fríos y sensación de ahogo cada vez que lo pensaba.


    Y de pronto, la víspera de la boda de Megan, lo tenía delante, mirándola con expectativas que ella prefería creer imaginaciones suyas.


    Pensó en la última vez que lo había visto. Ella llegaba a casa después de una sesión fotográfica en plena noche y se lo encontró en el sofá de su apartamento del SoHo. Aun entonces, hacía años que no se veían cara a cara. Tom ya estaba durmiendo.


    Leo abrió un ojo. Sin mediar palabra, metió la mano en el bolsillo de los vaqueros desgastados que había dejado tirados en el suelo y sacó un papel doblado. Le pasó la nota como si estuvieran en secundaria. Ella la abrió con cuidado, como si el profesor fuera a pillarla.


    Decía: «Te echo de menos».


    Hasta la sencillez de aquellas palabras resultaba dolorosa.


    Lo cierto era que ella también lo echaba de menos. Lo había echado de menos desde que habían cometido aquel error garrafal y seguiría echándolo de menos hasta que dejara de doler, porque negarse aquella amistad era el único castigo que se le ocurría. Y merecía el dolor.


    Ella había tirado a la basura la dolorosa nota, le había pedido que no causara problemas y se había ido a su dormitorio, donde Tom ya dormía.


    El sofá se había quedado vacío antes del amanecer.


    Ahora tenía que volver a enfrentarse a él y Tom no estaba por ninguna parte.


    —¿Podemos ir a algún sitio?


    Los años lo habían tratado muy bien, a pesar de la vida dura e indisciplinada que llevaba, aislado de todo y sin expectativas para sí mismo ni para nadie más.


    —Claro… —Megan recordó la piscina del complejo, separada del resto de las instalaciones. No solo estaba poblada de niños y familias, sino que además el olor a cloro resultaba de lo menos seductor—. Podemos hablar junto a la piscina.


    Cuando llegaron, Leo se sentó encima de una mesa de merendero, en lugar de hacerlo en el banco. De no haber estado tan nerviosa, se habría reído en su cara y habría exclamado: «¿Es que no puedes hacer nada como el resto de la humanidad?». En cambio, se sentó a su lado, encima de la mesa.


    —Me alegro de verte —dijo Megan por fin, cediendo a sus buenos modales de fin de semana nupcial.


    —Yo también me alegro de verte, sí —contestó él, mofándose con desenfado de su civismo. Y luego se le cayó la careta y agachó la cabeza—. ¿De verdad te alegras de verme? Porque parece que me odies.


    —No te odio. —«Me odio por pensar en ti.» Hasta su sinceridad muda la llenó de desprecio por sí misma—. Eres una de mis personas favoritas de todo el planeta, Leo —reconoció con una falsa alegría—. Siempre lo has sido.


    Aquellas palabras de aliento bastaron para que levantara la cabeza.


    El silencio que se hizo entre los dos era como el estallido de un meteorito. La sensación de echar de menos a alguien tan próximo que si te sacudías la melena le barrías el hombro con ella resultaba deliciosa y angustiosa por igual.


    Debía romper la tensión. Justo cuando decía «Leo, yo…», él contraatacó con «Givens, he pensado tantísimo en ti desde…».


    Callaron los dos y sus pensamientos se interrumpieron, se perdieron en el mar. El remordimiento le asolaba la conciencia. El colgante que llevaba al cuello conducía el calor del sol y le abrasaba la piel.


    —Tengo que saberlo. ¿Alguna vez piensas en lo que hubo entre nosotros? —preguntó él por fin.


    —No —contestó con una rotundidad de la que ella misma se sorprendió.


    Mentía, por supuesto. Lo recordaba a menudo. Las noches en que el insomnio la llevaba desde su sitio en la cama junto a Tom hasta el despacho/cuarto de invitados. Los días en que su dedicación a un trabajo por el que sabía que debía estar agradecida la hacía sentirse agitada porque no podía dejar de pensar en los sueños a los que había renunciado al aceptarlo.


    El fin de semana en que Tom y ella se habían graduado en Harvard, los padres de ambos se habían conocido por fin. Megan se había pasado el fin de semana despotricando para sus adentros del complejo de superioridad de los Prescott y avergonzada del descarado (e inútil) empeño de su madre en impresionarlos. Mientras cenaban, la víspera de la graduación, Donna y los padres de Tom por fin coincidieron en algo: el futuro de Megan. Resolvieron que se quedara en Cambridge mientras Tom estudiaba Derecho, que hiciera, quizá, algún posgrado y después se marcharan juntos a Nueva York, donde él iniciaría su ascenso en Prescott & Prescott. Daba igual que ella ya hubiera pensado en hacer un posgrado y mudarse a Nueva York, independientemente de Tom; el que dieran por supuesto que ella iba a hacer lo que más le conviniera a él alimentó el resentimiento de sentirse medio invisible, de sentirse poco más que un elemento decorativo en el brillante futuro de Tom.


    Antes de que se fueran cada uno por su lado, John soltó su perlita de despedida:


    —Me tiene muy sorprendido que esta relacioncita vuestra haya cuajado, con todas las jóvenes que Carol ha estado paseando por delante de Tom —dijo, y se rio de sus propios recuerdos entrañables—. Pero a Tom siempre le ha llamado más la atención la comida del cáterin que las chicas del club de campo, y así nos va.


    Tom no había dicho ni mu.


    Megan se había sentido anonadada. ¡Humillada! ¿Por qué no le había dicho Tom que sus padres andaban buscándole pareja? ¿Y por qué, en todo ese tiempo, jamás les había dicho que lo dejaran en paz?


    Más tarde, después de celebrar su última noche como universitarios, Tom se había quedado dormido en el suelo del apartamento que compartía con Leo. Aún dolida por lo que John había dicho en la cena, Megan se había escapado por la ventana y subido por la escalera de incendios a la azotea para ver el amanecer, con Leo a su lado.


    Y entonces había tomado la primera decisión no planificada de su vida, una que silenciaba el eco de aquella horrible conversación. Había besado a Leo. O, mejor dicho, Leo la había besado a ella, sujetándole la mandíbula con su mano fuerte, y ella le había devuelto el beso, invitándolo a enredar su lengua caliente con la suya.


    Ella había recorrido con los dedos los relieves de sus músculos, su piel suave, y él le había agarrado el culo de una forma nada vulgar, como si adorara sus curvas. Ella había querido quitarle la camisa; él a ella, la blusa. Él le había subido la falda; ella le había bajado la bragueta. Cada instante era desesperado, un intento de capturar y retener emociones que ninguno de los dos podía fingir que fueran efímeras.


    Hacer el amor con Leo fue eso: amor. Porque ¿acaso no lo amaba? Como amigo, sí. Pero ¿como algo más?


    Leo, se dijo, jamás habría consentido que nadie menospreciara a su familia ni juzgara su educación. Leo no habría permitido que sus padres intentaran emparejarlo con otra mujer para disuadirlo de que la amara a ella.


    De hecho, Megan había conocido a los padres de Leo y los dos le habían dado un fuerte abrazo y la habían bañado de elogios.


    Todas las historias de pasión y amor tienen su epílogo. El de Megan era que, cuando estaban agotados, con la piel pegajosa y brillante de sudor a la luz del amanecer, ella no había dicho nada y había seguido, en cambio, un hilo que la alejaba de Leo. El mismo que la había llevado desde su instituto de Montana hasta Harvard. Desde el fondo de aquella clase de Desastres Naturales hasta un sitio cinco filas más adelante. El hilo que siempre la alejaba de la conducta destructiva propia de Donna Givens y la devolvía a una vida con Tom.


    Desde esa noche, todo lo que sabía de Leo lo averiguaba por Tom, por las redes sociales y por su infame blog. Supo que organizaba rutas turísticas para veinteañeros por Tailandia, que los llevaba a fiestas en la playa donde corría el alcohol en garrafones y colaba a los más aventureros en chozas donde se consumían drogas clandestinamente. Lo veía etiquetado en fotos de mujeres loquitas por él y salir volando, al poco, en busca de la siguiente aventura. Estudiaba los libros de vanguardia de los que él hablaba maravillas en internet cuando descubrió encantada que tenía cuenta en Goodreads. Y después de cada indagación borraba el historial de búsquedas del navegador en una especie de ritual destinado a purificarla de la vergüenza que le producía la posibilidad de ser descubierta.


    El ritual nunca resultó verdaderamente purificador. Y cada vez que, de madrugada, sucumbía a su curiosidad por Leo se odiaba aún más. Como castigo, se prohibía verlo o hablar con él si podía evitarlo. Tom jamás cuestionó la forma en que Megan se había ido alejando de su amigo porque ella dejó claro su empeño en forjar nuevas amistades en el trabajo.


    Ahora que le plantaba cara por primera vez después de muchos años, se dijo que no temía nada, que ya se había deshecho de aquellos sentimientos y no era ningún monstruo que siguiera deseando a otro hombre.


    Sin embargo, la sequedad de su respuesta la delataba.


    —¿Qué quieres, Leo? ¿Qué esperas conseguir de mí aquí? ¿Hoy?


    En vez de ponerse a la defensiva, Leo disimuló el asomo de sonrisa tapándose la cara con las manos, mirando al sol y luego a ella. Bajó las manos al regazo y meditó la respuesta.


    —¿Cómo es que ya estás enfadada conmigo si aún no he tenido oportunidad de decirte nada? ¿Sabes qué? Que me da igual. Porque sigue siendo estupendo estar a tu lado. Tengo la sensación de no haber oído tu voz desde el principio de los tiempos.


    Estaba pulsando todos los botones que ella tenía escondidos, incluido el de su debilidad por aquella sinceridad apabullante. Solo consiguió que se le erizara aún más el vello de la nuca.


    —No exageres. Te he saludado cuando hablabas por teléfono con Tom.


    —Desde la cocina o desde el salón —la provocó él, inmune a sus gélidas réplicas. La conversación empezaba a hacer aflorar una nostalgia agridulce—. Has conseguido evitarme… ¿cuánto?, ¿ocho años ya?


    —No te evito. Has dormido en mi sofá por lo menos una docena de veces.


    —Cinco.


    —Seis.


    Corregirlo era un error: sabría que llevaba la cuenta.


    —Pero cada vez que he pasado el fin de semana en vuestra casa has tenido que trabajar hasta tarde y ni siquiera hemos hablado. —Se encogió de hombros, medio avergonzado—. Desde luego, sabes cómo hacer que un tío no se sienta querido.


    —No nos ha hecho falta hablar. Me has pasado notas.


    —Una. Que tiraste a la basura.


    Sí, la había tirado, igual que había eliminado borradores de correos electrónicos y archivado su remordimiento, más por lo que había hecho que por lo que no.


    Leo bajó la voz.


    —Entonces, ¿no has intentado disuadir a Tom de que me eligiera como padrino?


    —Pues claro que no. —La acusación (¿era eso?) la devolvió de golpe al presente—. ¿Qué le iba a decir? ¿«Por favor, amor de mi vida, Leo no, que me acosté con él sin que lo supieras el día de nuestra graduación»?


    Una brisa que olía a sal y a cloro les alborotó el pelo. Ella notó el cambio de Leo antes de que hablara. Se esfumó su sonrisa, se desvaneció su valor. Puso una mano en la mesa, entre los dos, y se apoyó con todas sus fuerzas.


    —Entonces, ¿Tom es definitivamente el amor de tu vida?


    Se lo preguntó tan bajito que hasta podrían haber sido imaginaciones suyas. Sin embargo, él esperaba una respuesta.


    ¿Cómo podía hacerle una pregunta así el fin de semana de su boda, la víspera del día en que debía acompañar a Tom en el altar? ¿Y cómo podía quedarse ella tan pancha y permitírselo? Tenía que poner fin a aquello, pero ya.


    —¿Quién iba a ser si no? —le contestó, dando un manotazo al aire que le recordó a su madre (y la hizo estremecerse por dentro) y riendo un poco—. ¿Tú?


    —¿Tan absurdo te parecería que fuera yo? ¿Tan poco querible soy? Venga ya, Givens. —Leo se rascó la cabeza, se levantó y se volvió hacia ella, con todo lo que no se habían dicho escrito en la cara. En sus ojos, Megan vio destellos del universitario que le había tendido una mano cuando estaba más triste y más confundida de lo que creía posible—. ¿Sabes qué? Que debería ser yo. ¡Yo! —insistió Leo, cogiendo carrerilla—. El tío que te ve de verdad, que nunca te ha pedido que fueras otra cosa que tú misma; el que ha tenido que ver todas las putadas que te han hecho John y Carol, sabiendo que mereces muchísimo más; el que te mandaba cartas de ánimo mientras hacías el máster de Artes Gráficas que debería haberte servido para rodar documentales en vez de montar fotos bonitas para una revista de hombres… —Abrió la boca para defenderse, pero Leo no la dejó hablar—. El que solo pudo amarte una vez en aquella azotea el día en que Tom y tú os graduasteis… y lleva ocho años queriendo volver a hacerlo. —Hablaba a un volumen razonable, pero era como si le estuviera gritando y absorbiendo todo el aire del ambiente al mismo tiempo—. Sé que me la estoy jugando diciéndote todo esto. No soy tan engreído como para pensar que te voy a conquistar con una sola conversación. —Rio amargamente—. Y también sé que es el fin de semana de tu boda y el peor momento posible para venirte con estas y que eso me convierte en una persona horrible…, pero sé que me sentiría peor si no te dijera nada. Durante muchos años he pensado que Tom te haría justicia, pero cada vez que hablo con él me queda claro que sigue plegándose a la voluntad de sus padres.


    —No se pliega a la voluntad de sus padres —replicó ella a la defensiva—. Los Prescott son exigentes, sí —reconoció a regañadientes—, pero nos las apañamos.


    Leo frunció mucho el entrecejo.


    —Aun ahora, lo llevas escrito por toda la cara. ¿Crees que no me fijo? Puede que estemos en tu lugar de vacaciones favorito, pero esta boda lleva el sello de John y Carol. Admítelo: Tom sigue poniéndolos al volante de vuestra relación, ¿a que sí? —A Megan se le secó la garganta. Tragó saliva para poder hablar, pero no supo qué decir—. Eso no se lo perdono —terminó Leo—. No le perdono que no seas siempre su prioridad, y recalco lo de «siempre».


    A Megan se le salía el corazón por la boca. Con Tom había habido buenos y malos momentos, claro, y mentiría si dijera que, en época de vacas flacas, no había imaginado a alguien, en alguna parte, saliendo en su defensa, pero, desde luego, jamás había pensado que fuera a suceder entonces. ¿Qué iba a hacer con aquella información, con aquella conversación?


    Leo bajó la voz y agachó la cabeza.


    —Si me dices que eres feliz, que lo tienes claro, mañana me tendrás al lado de Tom para desearos lo mejor a los dos.


    Feliz. ¿Qué significaba esa palabra?


    Amaba a Tom. Esa mañana, al despertar, se había sentido superemocionada. Pero cuando te repites demasiado una palabra, empieza a sonar rara, y aquello era lo que le estaba pasando con la palabra feliz mientras le daba vueltas en la cabeza. Pensó en Carol, en Donna, en todas las veces que se había mordido la lengua. Aun así, sabía cuál debía ser su respuesta.


    —Soy feliz —dijo, pero las palabras no sonaban auténticas, ni siquiera en sus propios oídos, y no sabía por qué.


    —¡Givens!


    —¡Leo! —replicó ella, como si aún fueran niños y aquello fuera un juego.


    —¿En serio vas a sentar la cabeza y darles nietos a John y Carol? —Dijo sus nombres con tal desdén que ella se preguntó si Tom sabría lo mucho que Leo odiaba a su familia—. ¿Megan…? —Esperó a que ella lo mirara—. ¿Vas a darle carpetazo a todo lo que siempre has querido y, a los treinta, dejar que la familia de Tom decida no solo quién eres, sino también a qué te dedicas? ¿Tu futuro entero? ¿Un futuro tan predecible y tan calcado del de John y Carol que estoy convencido de que serás desgraciada?


    —¿Y a ti qué más te da? —saltó ella, porque sus palabras le habían dado donde más le dolía. Le sonó el móvil y lo silenció sin mirar quién era—. ¿Qué te importa si me convierto en una Prescott y tengo Prescottitos? Tú ya no me conoces.


    —Sí, Megan, sí te conozco. —Sonó a plegaria—. Solíamos vernos todos los días. Sigues siendo la misma persona, la que siempre anda buscando una ocasión para hacer cosas buenas, la que no deja que nadie vea lo agotada que está de mantener unidos a todos los demás. Claro que te conozco.


    La mesa cada vez le resultaba más incómoda y se recolocó, buscando una postura mejor. Estaba tan segura, tan tranquila antes de que Leo hubiera aparecido… ¿No? Creció su resentimiento por la forma en que él la estaba descolocando, desequilibrando. Estaba dispuesta a contraatacar.


    —Ya no. Ya no me conoces. —Quiso inspirar hondo y le pareció que tenía los pulmones en la garganta—. Es imposible que sepas quién soy ahora.


    —Sí lo sé, de verdad. ¿Crees que no me he dado cuenta de cómo asciendes en uno de los sectores más competitivos de una de las ciudades más competitivas del mundo y te vas abriendo camino con elegancia? Y apuesto a que has estado haciendo todo eso a la vez que te encargabas de tu familia y organizabas tú sola esta boda. —Megan procuró no inmutarse siquiera—. Te he visto seguir poniendo a todo el mundo por delante, incluido Tom, sobre todo Tom, pero ¿no has pensado nunca en estar con alguien que no te obligue a hacer eso, alguien que apoye tus sueños en vez de pedirte que cedas? —Leo se sentó a su lado otra vez, con cuidado de no tocarla, aunque la forma en que retorcía las manos lo delataba—. Quiero a Tom, pero ha errado el camino y estoy harto de verlo arruinarte la vida. Estos ocho años no han cambiado nada. Sigo estando enamorado de ti. Y cada vez tengo más claro que siempre lo estaré.


    ¿Cuántas veces lo había imaginado diciendo aquellas palabras y luego se había odiado por ello? Pero Leo apenas podía parar quieto en una misma ciudad, menos aún en una misma relación. Tom… Tom era estable. Se comprometía con todo. Ella hacía tiempo que había tomado la decisión.


    —Bueno… —dijo Megan, procurando aliviar la tensión—. No podías haber venido en mejor momento, Leonardo. Me pregunto si alguien tendrá «El padrino intenta robar a la novia» en su cartón del bingo nupcial.


    El frunció el ceño y separó un poco los labios. La miró a los ojos tan fijamente que a ella le pareció que la atravesaba.


    —No podía haberla cagado más. Pero esta es mi última oportunidad de salvarte, de darte la opción de que te salves de lo que podría ser un error colosal. Te pido que me elijas a mí. Que te elijas a ti, de hecho. Escápate conmigo.


    Lo decía en serio. Es más, era la única persona, aparte de ella, que sabía cómo era Tom con su familia…, y le estaba pidiendo que escapara. De pronto tuvo demasiado calor y demasiada sed para pensar con claridad. ¿Cuándo había subido tanto el sol?


    Le llamó la atención alguien que saludaba a lo lejos con una mano mientras se sujetaba el vientre de embarazada con la otra. Su tía Paulina. La voz de la razón y su miembro favorito de la familia. Su tía iba flanqueada por su abuela, que entornaba los ojos bajo un sombrero de Roche Harbor; por Brianna, que miraba el móvil; y por Donna, que miraba a Leo como si conociera todos sus secretos. Jamás había agradecido tanto ver a su familia.


    —Tengo que irme —le dijo a Leo y lo dejó sin mirar atrás.

  


  
    CAPÍTULO CUATRO


    Tom


    —¿Te puedes creer que este sitio no tiene un club en condiciones? —dijo John por tercera vez desde que habían vuelto al campo de golf después de tomarse unas hamburguesas y unas cervezas en un restaurante cercano—. No hay más que un individuo y una caja registradora. ¿Y la tienda para profesionales? ¿Y el restaurante? Me siento como si estuviera jugando al golf en el jardín de alguien.


    —Tampoco me puedo creer que haya que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí —soltó Brody, ofreciéndole a Tom otro trago de su petaca casi vacía.


    —Si lo dices tú, no cuenta —le respondió Tom por lo bajo, pero bebió igualmente—. Solo hay que beber si lo dice mamá.


    —Mamá no está aquí, Recambios.


    A Tom no le apetecía beber. Y tampoco le apetecía jugar al golf ya. ¿Por qué no le habría cogido el teléfono Megs? Necesitaba urgentemente asegurarse de que iba a estar libre cuando volviera para que pudieran hablar. Con tranquilidad. Sin embargo, cuando se trataba de tomar decisiones, su padre y su hermano siempre constituían quorum, y habían decidido repetir los nueve hoyos, pero con los otros soportes.


    Lamentó de nuevo que Leo no hubiera ido a jugar con ellos, pero le había dicho que no llegaría a tiempo. A veces le parecía más su hermano que Brody. Estaba convencido de que el día habría sido mejor si hubiera estado por allí. Leo era capaz de distraerlo de cualquier cosa. Si hubiera ido con ellos, estaría haciendo bromas en ese momento y ayudándolo a decidir cómo plantearle a Megs el traslado.


    —Empieza tú, Broderick —dijo John, dándole una palmada en el hombro a Brody y un empujoncito después. El sol se reflejó en su reloj Ulysse Nardin, cegando a Tom por un instante.


    —Na, deja que empiece el segundón.


    Brody bromeaba a menudo sobre el hecho de ser el favorito de sus padres. Tom no tenía claro si lo hacía porque creía que John y Carol los querían a los dos por igual o porque le divertía su visible predilección, porque lo cierto era que él no parecía tener que ganarse su aprobación. Le bastaba con tener pulso. John y Carol habían asistido a todos y cada uno de los partidos de tenis de Brody a lo largo de su adolescencia y enviaban recordatorios grabados cada vez que se graduaba en algo. Cuando Brody empezó a salir con chicas, John y Carol básicamente cortejaban a los padres de cada una de ellas. Brody se había casado nada más terminar la universidad y, hasta la fecha, John y Carol no habían faltado jamás al brunch semanal con sus suegros. En cambio, aquel fin de semana era solo la tercera vez que John y Carol veían a la madre de Megan.


    Tom no estaba del todo seguro de si aquel maratón que llevaba corriendo toda la vida era para dar alcance a su hermano o para adelantarlo. Solo quería conseguir por fin algún reconocimiento de su familia.


    Había habido veces en que había intentado no correr el maratón. En el instituto, después de un breve período de salir con Brody y sus amigos pijos, Tom cambió las bravuconadas por unos cuantos amigos de su edad del equipo júnior de vóleibol. Hasta formaron una banda de garaje efímera y absolutamente desastrosa. Aquel minúsculo acto de independencia pasó del todo inadvertido. Lo había vuelto a intentar cuando había solicitado un puesto en una firma más pequeña, una con un modelo empresarial más humanitario, pero su madre se enteró y lo acusó de traicionar su apellido, acusación que lo hizo sentir muy culpable. ¿Cómo podía negarse a trabajar en Prescott & Prescott cuando su padre había invertido tanto en su formación y le iba a permitir disponer de más tiempo para estrechar vínculos con él, por no hablar de su hermano? Ninguno de los dos comentó su tropelía con John o Brody y Tom cruzó las puertas de Prescott & Prescott sin pensárselo más.


    —Tom, estás agarrando el palo como si fuera un bate de béisbol —le gritó John mientras su hijo se preparaba para lanzar.


    —No ha hecho par en un solo hoyo, papá. Igual piensa que le va a costar menos hacer un home run.


    Tom echó el palo hacia atrás mientras los otros dos se reían y le pegó a la pelota con tanta fuerza que (hasta él tuvo que admitirlo) casi perdió el equilibrio.


    —Si esa es tu idea de un buen swing, me voy a pensar que estamos en la pista de baile —se mofó Brody, que se acercó corriendo al soporte y le dio a Tom con el guante en el culo.


    Brody, claro, lanzó la pelota con fuerza y elegancia por encima de la calle e hizo una reverencia insolente. El golpe de su padre fue una especie de repetición de la jugada de Brody.


    —¿Cómo se ha tomado Megan la mudanza? —preguntó de pronto John después de ver aterrizar su pelota.


    —Aún no se lo he dicho.


    El partido de golf no le estaba yendo muy bien para la tortícolis y, al oír mencionar su inminente reubicación, sintió una fuerte opresión en el pecho. Por un tiempo, esperar a decírselo hasta que la mudanza fuera oficial había sido una deferencia, una forma de evitar añadir estrés a su vida diaria, pero nunca había imaginado que tardaría tanto en hacerlo. Ahora, decírselo precipitadamente antes del «Sí, quiero» le parecía una burda falta de tacto. ¿En qué estaba pensando?


    Brody soltó una sonora carcajada.


    —¿Te casas mañana y aún no le has dicho a tu futura mujer que se muda a Misuri? Tom, a veces eres el tío listo más estúpido que conozco.


    A lo mejor le estaba dando un infarto: se le extendía por la lengua un extraño sabor a cobre. Claro que también era posible que se la hubiera mordido y le supiera la boca a sangre.


    John se quedó muy quieto. Tanto que intimidaba. Cuanto más quieto se quedaba su padre, más ganas le daban a Tom de moverse, de salir corriendo, de bailar claqué.


    —¿Me estás ocultando algo? —preguntó John, consultando algo en su móvil—. Ian me ha dicho que la reunión de anoche fue bien, que se alegra de que hayas accedido a ser su asesor interno y estés dispuesto a mudarte más cerca de sus oficinas centrales.


    Era poco ortodoxo, pero tampoco era la primera vez que un cliente exigente pedía algo así. Uno de los antiguos amigos de la carrera de Tom se había mudado a Texas el año anterior a petición de una petrolera.


    —Se lo voy a decir —se defendió Tom.


    Y pensaba hacerlo. Tenía un plan. Un plan que no paraba de descarrilar y que jamás iba a conseguir poner en marcha si no terminaba de una vez aquel partido de golf. Pero algo de aquella magnitud debía manejarse con delicadeza. No se lo iba a soltar hasta que tuvieran tiempo para hablar.


    Procuró convencerse de que sí, que era emocionante que aquello se hubiera convertido en una sorpresa nupcial para ella: se imaginaba la risa que le iba a dar a Megan cuando supiera cuánto le subían el sueldo. Una noticia buena y mala. Así lo vería ella. Y con suerte, igual que Tom, entendería que la noticia era más buena que mala.


    John se ajustó la visera.


    —En esta vida, hay cosas que puedes controlar y cosas que no. Siempre, absolutamente siempre, puedes controlar cuánto trabajas. A un hombre le produce cierto orgullo esforzarse, ver quién es de verdad. Si no te apetece este trabajo, Thomas, si no te lo vas a tomar en serio… —le dijo su padre en tono de advertencia, de desafío.


    —Sí me apetece —insistió Tom—. Como bien has dicho, la cena de anoche fue un éxito, ¿no? Además, hace meses que me propusieron que me mudara allí. Ninguno de los dos va a cambiar de opinión.


    Ni siquiera Tom. Sabía que no podía negarse, así que no se lo había planteado y se había centrado solo en lo positivo: más dinero en un sitio con un coste de vida más bajo. Ciertamente, era una oportunidad increíble que probablemente le permitiría disponer de mejor horario que en Nueva York. Podría pasar más tiempo con Megs. Además, podrían tener una casa con jardín de verdad. Sabía que ella echaba de menos algunas cosas de Montana y muchas de ellas podría tenerlas en Misuri. Tampoco tendría que renunciar a tanto, porque podía cambiar de departamento en GQ y teletrabajar. Cuando se le pasara la conmoción inicial, le ilusionaría la idea, estaba seguro. La conocía bien. Solo que no quería que ella tuviera que reponerse de esa conmoción durante la cena de ensayo. ¿Por qué no se acababa ya aquel partido de golf?


    Sonó el teléfono de John. Se apartó de Tom y Brody, y se tapó el oído libre con un dedo. Tom identificó su voz de trabajo: su padre tenía una extraña forma de conseguir que sus clientes se sintieran la máxima prioridad sin dejar de ser él la persona más importante de todas.


    —Si no quieres que te deje plantado en el altar, más vale que se lo digas pronto —le soltó Brody—, porque seguro que a alguien se le escapa algo. Todos los de nuestro lado lo saben y están en el hotel con Megan mientras tú estás aquí.


    Tom empezó a sudar profusamente y se le secó la boca. Se mareó un poco. Estaba claro que los tragos que le había dado a la petaca de Brody después de un vuelo nocturno y sin desayunar no habían sido buena idea.


    ¡¡Brody tenía razón!!


    ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Todos los invitados de su parte sabían lo del traslado. Si Megs se enteraba de la mudanza por alguien que no fuera él, ya podía despedirse de la conversación de la noticia buena y la mala que tenía pensada. Notó que se mareaba. ¿Se iba a desmayar? En cualquier caso, no le quedaba tiempo. Aquella revelación era una bomba de relojería. No podía arriesgarse a que explotara.


    Mientras John y Brody realizaban sus siguientes lanzamientos, Tom salió corriendo al coche, buscando a tientas las llaves en el bolsillo con una mano y llamando con la otra a la mujer a la que más amaba en el mundo. La persona a la que había elegido para formar su familia. La única persona a la que le preocupaba más decepcionar que a su padre. No contestaba. Le mandó un mensaje a Leo preguntándole si la había visto. Tampoco contestó. A lo mejor era por la escasa cobertura móvil. A lo mejor se había retrasado el vuelo de Leo.


    Ya en el coche, estaba deseando llegar a la otra punta de la isla cuanto antes: condujo muy por encima del límite de velocidad y estacionó el vehículo de cualquier manera en doble fila en el atestado aparcamiento de gravilla. Llegados a ese punto, le daba igual que le pusieran una multa. Tenía que localizar a Megs.


    No pudo evitar imaginarse a su madre topándose con ella y ofreciéndose a prepararlo todo para Misuri (aunque eso requiriera un trasplante de personalidad) o a alguien de la empresa felicitándola por el puesto de asesor interno de Tom (algo que él había insinuado pero no reconocido porque esa conversación llevaba directamente al Medio Oeste). Había infinidad de formas en que Megan podía enterarse del engaño de Tom, que se habría dado de tortas por ocultárselo tanto tiempo.


    Brody tenía razón: para haber ido a Harvard y a su facultad de Derecho, debía reconocer que era un imbécil de tomo y lomo.


    Exploró con la vista el vestíbulo, subió corriendo a su suite por las escaleras, volvió a bajar y paseó por el embarcadero, cada vez más alterado y sudoroso. Acababa de terminar de registrar los pasillos del mercado cuando la vio por el ventanal del salón del hotel, rodeada de las mujeres de su familia: su abuela, Paulina, Donna y Brianna.


    Se desinfló. No era el momento. Tendría que esperar a que terminara.


    Encontró un banco vacío mirando al mar y se sentó a escribir a Megs. Probó con distintos mensajes:


    Tenemos que hablar.


    ¿Podemos vernos antes de la cena?


    Tengo que contarte una cosa.


    Los borró todos antes de enviarlos. Sonaban demasiado melodramáticos. Se imaginaría lo peor: que había tenido un lío y quería cancelar la boda. Y, además, lo que iba a contarle era una buena noticia: «Más dinero, más responsabilidad —se recordó—. Más tiempo juntos. Empezar de cero».


    Al menos ese era el mantra que se había estado repitiendo casi dos meses. Pero ¿por qué? ¿Por qué no le había dicho algo antes? La vergüenza se le enroscó al cuerpo hasta que le faltó el aire. Tendría que haberlo hablado con ella desde el principio.


    Cuanto más lo reconcomían aquellos pensamientos, más consciente era de que Megs y él habían entrado en una rutina innegable: rara vez hablaban de algo que no fueran las minucias del día a día. No era capaz de recordar en qué momento habían dejado de comentar lo que de verdad importaba. ¿Cómo se habían convertido sus conversaciones en poco más que pedacitos de su vida doméstica? Él había procurado encontrar el momento adecuado, de verdad, pero no le parecía bien abordar un tema importante entre que dejaba las llaves en el platillo de la consola de la entrada y le preguntaba a qué restaurante pedían la cena. Y cuando ya habían cenado y se habían puesto al día de sus respectivas jornadas, los dos estaban agotados mentalmente y lo único que querían era apalancarse delante de una serie que enganchara para poder desconectar.


    Aquella rutina había durado días, semanas, meses…


    Si no podía contárselo a Megs, necesitaba hablar con otra persona. ¿Habría llegado ya Leo? Al mirar el móvil, vio que había vuelto a perder la cobertura.


    Últimamente había pocas personas a las que pudiera hacer confidencias. Entre Megs y el trabajo, había perdido el contacto con muchísimos compañeros de carrera y mantener conversaciones trascendentes con sus colegas de Prescott & Prescott había resultado inútil por el simple hecho de llevar el apellido de la firma.


    Repasó los contactos de la agenda de su móvil sin cobertura. Por lo visto, estaba solo.


    Miró al sol con los ojos entrecerrados y vio cómo atracaban y zarpaban las embarcaciones, devanándose los sesos en busca de pistas que Megs pudiera haberle dejado, un rastro de miguitas de pan, que indicaran cómo se tomaría la noticia o si se la esperaba en absoluto.


    No discutían. Nunca lo habían hecho. Megan era experta en controlar sus emociones. No es que se comportara como un robot, porque era la persona más cariñosa que conocía. Sus abrazos eran muy sentidos y cuando preguntaba cómo estabas lo hacía porque de verdad quería saberlo. En ocasiones llegaba a casa del trabajo alterada porque algún proveedor le había faltado al respeto y luego, en vez de liarse a despotricar, inspiraba hondo varias veces y se le ocurría una solución. Cuando colgaba el teléfono después de una discusión particularmente desagradable con Donna, en lugar de derrumbarse o ponerse violenta, pasaba de la consternación a la resignación y se ofrecía a ver cocinar a Tom (hacía tiempo que habían descubierto que se le daba mejor comérselo a él con los ojos que ser su pinche).


    Por su parte, Tom había aprendido casi nada más nacer en el seno de la familia Prescott que las rabietas no se toleraban. Si tenías sentimientos (una idea que incomodaba tanto a su madre que ni siquiera pronunciaba palabras como depresión, ansiedad o incluso dolido), los reprimías y los usabas como combustible para catapultarte a la luna o, en el caso de Tom, a la firma de Prescott & Prescott.


    Se frotó los ojos irritados. Le picaba el cuerpo entero.


    Porque, por debajo de aquella tensión y aquella elusión, se sentía gilipollas por no haber hablado de lo que le preocupaba y le emocionaba de mudarse a Misuri antes de que fuera definitivo. Sí, Megs estaba sobrecargada de trabajo, pero aun así tendría que habérselo contado a ella. En algún momento habían dejado de contárselo todo y no sabía por qué. Al día siguiente iban a comprometerse para el resto de su existencia. Sabía que ella lo apoyaría en aquella situación. Sí, a lo mejor se disgustaba, pero lo entendería, seguro. Y él encontraría el modo de compensarla. Se acabaron las sorpresas. A partir de ese momento, Tom iba a hacer todo lo posible por abrirse más a ella. No permitiría que volviera a pasar algo así.

  


  
    CAPÍTULO CINCO


    Megan


    Aunque sabía que en las horas previas a la cena de ensayo tendría que tolerar a Donna y a Brianna, Megan lo había idealizado todo: rememorar con Paulina la boda de esta con Hamza; que la peinara y la maquillara un profesional; ver cómo cobraban vida todos los detalles que había estado coordinando durante los últimos dieciocho meses…, como el cartel colgado a la entrada de su comedor privado, que rezaba Better Together (en referencia a la única canción que Tom sabía tocar con su abandonadísimo ukelele), y los centros de mesa, que incluían anémonas (la flor que Tom le había regalado en su primera cita). Por todo el salón había guiños a quienes eran, a la entrañable perpetuidad de su relación.


    A fin de cuentas, puede que Carol hubiera dictado la envergadura, el alcance y la época de la boda, pero Megan se había asegurado por todos los medios de que el resto fuera cosa de Tom y de ella. Quería una garantía de que podrían saborear el fin de semana por mucho lastre que tuvieran que arrastrar, así que había ido esparciendo detallitos por donde podía: música cuidadosamente seleccionada de sus listas de canciones de la universidad y fotografías de sus aventuras dispuestas de forma artística, como las del curso de vela que habían hecho en la isla o los viajes por carretera que los habían alejado del trabajo durante largos fines de semana.


    Pero allí estaba, en la sección privada y acordonada del restaurante del hotel, con amigos y parientes que querían desearles lo mejor a Tom y a ella, e incapaz de quitarse de la cabeza su conversación con Leo.


    Echaba mucho de menos aquella comunicación con Tom. Él era su piedra angular. Tenían pensado verse antes de la cena, pero la sesión de peluquería se alargó y luego Paulina suplicó que improvisaran una sesión fotográfica. Entre que no había visto a Tom y lo que había pasado con Leo, se sentía desconectada, inquieta.


    Se deshizo del remordimiento persistente y procuró disfrutar del momento, de cómo se sentía con su vestido midi de color champán con tul de discretos bordados de hilo metalizado que producían elegantes destellos mientras cruzaba la estancia.


    Las mesas estaban cubiertas con manteles blancos, cubertería de plata abrillantada y vajilla de resplandeciente porcelana. Por los grandes ventanales, Megan pudo ver las primeras estrellas de la noche. Apenas brillaban en el cielo del atardecer, pero titilaban, recordándole la noche en que Tom y ella habían decidido prometerse oficialmente.


    La noche anterior habían celebrado los veintiocho años de ella con amigos en un restaurante coreano del East Village y, no sabía bien cómo, había terminado la velada llorando en el sofá de casa y Tom abrazándola mientras hacía un esfuerzo por expresar lo que sentía. Algo sobre el hito de otro cumpleaños, uno que la acercaba cada vez más a la treintena y la llevaba a cuestionarse dónde estaba, quién era, cómo había llegado hasta allí… Se preguntaba cuándo dejaría de trabajar tantas horas, si es que alguna vez lo conseguía; cuándo tendría la sensación de que la vida que llevaba era la que había querido llevar, no una con la que se había tropezado o a la que la habían empujado. Había días en los que no estaba segura de reconocerse ya. ¿Era eso a lo que se referían quienes la habían advertido de lo difícil que lo iban a tener cuando Tom y ella se mudaron a Nueva York?


    Megan intentó explicarle a Tom lo mucho que añoraba una época en la que no se sentía sobrepasada ni agotada, cuánto echaba de menos a su familia, a la que adoraba aunque la volvieran loca. Reconoció que extrañaba Montana. Quería salir a la calle y ver un cielo estrellado, no solo rascacielos iluminados y contaminación, porque, cuando se encontraba bajo un firmamento sembrado de estrellas, la afianzaba. La sensación de pequeñez que le producía la galaxia la ayudaba a mantener la perspectiva, a no dejarse superar por la vida cotidiana.


    La noche siguiente, después de una sesión fotográfica interminable y una reunión aún más larga del equipo de GQ, Megan había llegado a casa y se había encontrado una cena con velas. Al terminar, Tom le había dicho que tenía una sorpresa para ella. Había apagado todas las luces del apartamento y en el techo se había iluminado una constelación de estrellitas adhesivas fluorescentes.


    —He pensado mucho en lo que dijiste anoche. No puedo darte todo lo que añoras, pero aquí tienes tu cielo estrellado —le había dicho él con voz suave—. Y tengo otra cosa que ofrecerte… —había añadido, y entonces Megan había oído el chasquido de un estuche de joyería al abrirse y Tom había hincado una rodilla en el suelo. Ella se había arrodillado también, superada por el gesto.


    La proposición terminó siendo una declaración de amor tanto de ella como de él. Aunque el anillo lo hubiera comprado Tom, la pregunta la formularon los dos y respondieron ambos.


    En la cena de ensayo, Megan se detuvo primero en la mesa de sus abuelos para besarles las mejillas, suaves como papel de celulosa. Su abuela era una metomentodo, pero su enorme y firme voluntad y su dedicación a la familia siempre habían inspirado a Megan. A diferencia de la abuela, su abuelo era un buenazo que solo hablaba cuando le parecía que tenía algo que decir y que siempre te ofrecía la rebeca si te veía temblar o te daba un dólar para la tienda de chuches. Ella lo quería con una intensidad que no hacía sino aumentar con los años. Había visto una afabilidad similar en Tom desde el primer momento.


    Entró entonces, más guapo que nunca, aunque una pizca disperso. Ella le dio un abrazo y un beso rápidos que interrumpieron sus abuelos, que también querían abrazarlo. Parecía a punto de decirle algo cuando se lo llevó Carol para que hiciera la ronda por las mesas.


    —Me alegro mucho de que hayas decidido hacer la celebración aquí, Meggy —le dijo su abuela, dándole unas palmaditas en la mejilla como si aún fuera una cría. Megan saboreó aquel fugaz instante de cariño.


    —Está todo genial —añadió su abuelo.


    Mientras hablaba con sus abuelos, recuperó la paz y la nostalgia que la habían llevado hasta la isla y consiguió centrarse antes de la ineludible tormenta de brindis, comida y charla.


    La cena debía empezar a las siete en punto. Tom había estado demasiado embelesado con sus horas facturables para dedicarle algo más que el «Suena bien» de rigor cuando le había preguntado qué le parecía el menú que había elegido: una ensalada de la casa servida con crostini de salmón salvaje seguida de gambas rellenas de crema de azafrán y pechugas de pollo envueltas en beicon con miel de flores silvestres. De postre, trufas de chocolate artesanas y un surtido de macarons de almendra.


    —¿Mezclamos un poco las familias? —propuso Donna, dirigiéndose a la mesa presidencial. Se echó el chal por los hombros y rondó detrás de las sillas—. Así nos sentamos Prescott, Givens, Prescott, Givens… —Aunque se había casado cuatro veces, Donna había mantenido su apellido de soltera e insistía a sus hijos en que se hicieran llamar Givens también.


    —Qué buena idea —dijo Carol, sentándose al lado de John—, pero no querría que terminaras entre John y Brody y que los tengas hablando de negocios por encima de tu cabeza todo el rato.


    Donna consiguió parecer solo un poco fastidiada mientras ocupaba su sitio junto a Brianna, que estaba atacando ya la cesta del pan a dos manos. La silla vacía de su izquierda aguardaba a Alistair, si se dignaba a aparecer.


    Megan y Tom habían previsto empezar la velada haciendo unos obsequios a sus padrinos y testigos: Paulina y Brianna por parte de la novia y Leo y Brody por parte del novio. La sonrisa de Megan flaqueó mientras se daba unos golpecitos en el reloj de muñeca invisible para indicarle a Tom que debían empezar. Él asintió con la cabeza y se levantó con ella, asombrosamente callado. Se tamborileaba los muslos con los dedos, un tic nervioso que ella identificó enseguida. Por lo visto, los dos estaban a disgusto. Pero ¿a Tom qué le pasaba? Se olvidó de la pregunta (no había tiempo para preocuparse de eso ahora) y se centró en el programa de la velada.


    —Tom y yo quisiéramos daros las gracias a todos por vuestro apoyo y por hacer el esfuerzo de estar aquí para celebrar con nosotros. —Megan detestaba hablar en público. Se aturullaba y no lograba ordenar sus ideas. Le irritó pensar que aquella era otra cosa de la que Tom la obligaba a encargarse, a pesar de que él no tenía inconveniente en dirigirse a grandes multitudes—. Quisiéramos dar las gracias en especial a nuestros padrinos y testigos y obsequiarlos con un pequeño detalle. —De una bolsa que tenía debajo de la mesa, sacó cuatro regalos envueltos de forma muy profesional: brazaletes de intrincado grabado para la madrina y las damas de honor y juegos de gemelos poco imaginativos para el padrino y los testigos del novio, porque Tom había dejado la compra para el último momento. Estalló un aplauso en la sala cuando les entregaron los agasajos. Abrumada, Megan tartamudeó—: Y a-ahora… ¡preparaos para comer! —E hizo una seña con la cabeza al personal de servicio para que empezaran, desesperada por dejar de ser el centro de atención.


    Tom habló por fin.


    —Pero, si alguno de vosotros quiere pronunciar un discurso, ¡adelante! —Luego le susurró a Megan—: Ese era el plan, ¿no?


    Tenía razón: como era en la recepción nupcial cuando los padres, la madrina (Paulina) y el padrino (Leo, ¡ay, Dios!) harían sus brindis, habían acordado dejar que durante la cena de ensayo hablara quien quisiera.


    Asintió con una sonrisa forzada. ¿Cómo se atrevía a enmendarle la plana cuando había sido ella la que había estado recordándole el programa a todas horas?


    Corría el vino. Circulaban bandejas de marisco y ensaladeras para compartir, algo que tenía permanentemente espantada a Carol. Le había hecho saber a Megan en más de una ocasión a lo largo del último año que creía que todos los invitados debían tener su propio plato y que servir comida para compartir era casi tan poco elegante como un bufé.


    Una a una fueron sonando las felicitaciones. Aunque Donna no paraba de intentar levantarse para pronunciarse públicamente como madre de la novia, cada vez que hacía ademán de ponerse en pie, Carol la entretenía con alguna pregunta tonta sobre Montana («¿Qué población me habías dicho que tenía Great Falls?»).


    Megan procuró prestar atención al discurso de la tía abuela de Tom, Florence, una retahíla de tópicos que no parecía tener fin («Que riais a menudo y os apoyéis el uno en el otro en los momentos difíciles…»), en vez de registrar con la mirada a las cincuenta personas que ocupaban el salón en busca de una: Leo, sentado con unos amigos íntimos de los Prescott. Siempre que sus miradas se cruzaban, lo sorprendía observándola y le daba un vuelco el corazón. Ladeó la silla un poco para no verlo y hablar con Tom, pero este parecía centradísimo en su ensalada, moviendo nervioso la pierna debajo de la mesa.


    —¿Llego tarde a la fiesta?


    La voz de Alistair no solo interrumpió el discurso de la tía abuela Florence, sino que sacó a Megan de golpe de su trance con Leo. Se hizo el silencio en el salón.


    Tanto Alistair como Leo evitaban los conformismos y eran alérgicos a echar raíces, pero, mientras Leo había invertido su espíritu viajero en crear un negocio próspero, Alistair iba de sofá en sofá, vaciándole la cuenta bancaria a cualquier mujer que lo acogiera.


    Y esa noche su hermano se había plantado en la cena de ensayo vestido con bermudas, una camiseta vieja y unas gafas de sol encaramadas sobre el puente de la nariz.


    —Me he enterado de que habían montado una movida molona en Roche Harbor y me he tirado a la carretera para ver cómo mi hermanita engancha su vagón a la locomotora de este tío.


    Carol se había quedado lívida; John, tieso. No conocían a su hermano y aquella primera impresión no la iba a favorecer mucho. Megan se sonrojó de vergüenza, pero, cuando miró a Leo de reojo, lo vio sonreír divertido, sin rastro alguno de censura en su rostro.


    Sin embargo, era visible el desagrado de todos los invitados de Tom (un sesenta y cinco por ciento, para ser exactos, porque ella había tenido que eliminar de la lista a algunos familiares y amigos para dejar sitio a más invitados vip de los Prescott). Le dieron ganas de coger una botella de vino y una pajita, decirles a todos que les dieran y salir corriendo al barco de sus abuelos. Se conformó con levantarse y abrazar a su hermano pródigo. Tom le estrechó cordialmente la mano a Alistair.


    Su llegada señaló extraoficialmente el fin de las intervenciones. Subió el volumen de la música mientras se servían los entrantes.


    —¿Dónde te habías metido? —preguntó Donna a Alistair, a la que cuanto más vino bebía más se le escurría el chal.


    —Estaba saliendo con una chica en Brasil y la cosa se puso seria. Pero luego resulta que estaba casada y la cosa se puso aún más seria, pero en plan que estuve a punto de morir, ¿sabes? Así que hice dedo un tiempo y no sé cómo terminé volviendo a Estados Unidos, donde un tío me contrató de techador. ¿Sabéis lo duro que es ser techador? —No contestó nadie—. Yo no pensaba que ser techador fuera tan duro, hasta que me clavé la mano al tejado y fue como… «No, gracias».


    —Entonces, ¿ahora estás desempleado? —preguntó Carol en un tono que rezumaba censura.


    —¿«Ahora»? —se mofó Brianna—. Querrás decir «siempre».


    —Mira quién habla —replicó Alistair.


    —¡Niños, por favor! —susurró furiosa Donna mientras John y Carol se miraban espantados y Brody reía en su copa de vino.


    A Megan le dieron ganas de esconderse debajo de la mesa y perecer.


    Aunque a Tom se le daba bien reencauzar conversaciones desafortunadas para evitar el conflicto, esa vez estaba inusitadamente callado. De hecho, lo había notado algo inquieto toda la noche. Claro que tampoco ella estaba tranquila, teniendo a Leo al acecho al otro lado del salón.


    —Bueno, bienvenido, Al —dijo Megan demasiado alto con la idea de callar a todo el mundo—. Me alegro de que al final hayas podido venir —añadió, toqueteando con el tenedor la comida de su plato.


    —¿Qué os parece la isla de San Juan? —les preguntó Donna a los Prescott, cambiando descaradamente de tema.


    —¿Habéis observado que la arena tiene la consistencia típica de una caquita de perro? —preguntó Brianna, haciéndose la graciosa.


    John ignoró abiertamente a la familia de Megan mientras Carol arrugaba su carísima naricilla y decía:


    —Es muy pintoresca.


    —¿«Pintoresca»? —preguntó enseguida Donna.


    —Bonita —prosiguió Carol—. Lástima que haya que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí.


    Brody soltó una carcajada tal que estuvo a punto de espurrear el vino por el plato. Agarró la servilleta y se disculpó.


    —Se me ha debido de ir por el otro lado.


    Si su relación con Tom no hubiera sido tan inexplicablemente extraña en aquel momento, Megan habría estado tomando nota mental de las cosas sobre las que podían chismorrear cuando estuvieran a salvo en la cama. En cambio, dejó que todas aquellas conversaciones se le escaparan entre los dedos. No le apetecía recordar nada de aquello, que no era como había creído que se sentiría en la víspera de su boda.


    —Oye, Tom, ¿te ha contado Megan que me mudo a Nueva York? —preguntó Brianna mientras arrancaba pedacitos de un panecillo y se los lanzaba a la boca. A Megan no le pasó inadvertido que Carol andaba calculando la cantidad de migas que salpicaban el mantel. En vez de contestar, Tom se atragantó con un pedazo de su panecillo.


    Por lo general, cuando estaban en una recepción, ya fuera familiar o profesional, en la que debían comportarse de la forma más educada posible, se hacían una seña cómplice: dos golpecitos en el lateral de la nariz con el dedo índice. Era un gesto que carecía de importancia para los demás pero contenía múltiples significados para ellos: «A mí esta recepción también me parece un disparate/tostón/desastre», «Tú y yo contra el mundo», «No lo pillan, pero nosotros sí», «Te quiero».


    Esa noche, cuando pensaba que se lanzarían aquella señal, Tom le esquivaba la mirada. O a lo mejor era ella la que esquivaba la suya. Ninguno de los dos levantó el dedo índice del tallo de la copa.


    —Lo sé, lo sé… Se supone que tengo que reservar mis sabias palabras para el gran evento —dijo John, levantándose de pronto mientras alguien bajaba la música—, pero este momento me parece tan bueno como cualquier otro. —Tom, al lado de Megan, se puso blanco. Antes de que a ella le diera tiempo a repasar el abanico de posibles explicaciones de su preocupación, John se zambulló en un discurso improvisado. Instintivamente, Megan le agarró la mano a Tom por debajo de la mesa. La tenía sudada y no le devolvió el apretón—. Parece que a Thomas le han sentado bien los treinta —resonó la voz firme de barítono de John por todo el salón—. Por fin va a hacer de su novia de la universidad, aquí presente, una mujer respetable… —Se oyeron algunas risas cómplices—. Además, ha conquistado a uno de los clientes más recientes e importantes de Prescott & Prescott… No, no, no queráis saber los detalles de la fusión, que no voy a desvelar información privilegiada en la boda de mi hijo. —Más risas. Megan no tenía ni idea de adónde quería llegar John—. Pues ese cliente ha pedido específicamente que Thomas sea el responsable de la cuenta. —La multitud aplaudió educadamente mientras Megan se devanaba los sesos en busca de algún dato de todo aquello. Sabía que Tom había estado trabajando mucho en la adquisición de la farmacéutica, pero no le había comentado que fuera a estar al mando. Le apretó la mano otra vez para ver si la miraba, pero parecía de granito y él cada vez palidecía más—. Eso, como sabéis la mayoría —prosiguió John—, significa una gran mudanza a Misuri, por lo que, como parte de nuestro regalo de boda a la feliz pareja, Carol y yo les hemos comprado una casa bastante grande en la bonita población de Kirkwood. —A Megan se le desdibujó todo como si acabaran de lanzarla al agua. Se oyeron aspavientos y aplausos de la multitud. Le soltó la mano a Tom y procuró nadar a la superficie. ¿¡Kirkwood!?—. Tranquilos, chicos —dijo John, guiñando un ojo—, tiene cuatro dormitorios, espacio de sobra para que nos deis nietos.


    Megan iba a vomitar. Tenía que ser una broma, un error, una pesadilla. ¿Cómo iban a mudarse a Misuri? ¿Cómo era posible que Tom no le hubiera dicho nada? ¿Y que se estuviera enterando en plena cena de ensayo de su boda?


    —Megan…


    El susurro de Tom no era lo que quería. Ni siquiera podía mirarlo a la cara en ese momento. El corpiño del vestido le aprisionaba la caja torácica y los tirantes finos se le clavaban en los hombros. Exploró la estancia con la mirada en busca de un chaleco salvavidas, una señal, un… No sabía qué. Alguien que se hubiera quedado tan pasmado como ella. Alguien que validara su pánico creciente.


    Interrumpió sus pensamientos el tintineo de los tenedores en las copas, la forma tradicional de pedir el beso de los novios, que era lo que menos le apetecía en ese momento. Aun así, levantó la cabeza y él le plantó un beso casto en los labios, rogándole con los ojos respuestas que ella no sabía ni cómo darle.


    Incapaz de contenerse, se arriesgó a mirar de reojo a Leo y lo encontró escudriñándola mientras apuraba con fervor su copa de vino con un subir y bajar de nuez. Por primera vez, se preguntó: «¿Tendrá razón Leo? ¿Debo librarme de esto?».


    Aquello no era un mar de rostros gozosos, sino un estanque de Prescott acomodados y Givens acomodadizos. No le quedaba otra que aguantar las disfunciones de su familia, pero ¿de verdad quería añadir además una vida de contemporizar con su familia política, de ver cómo Tom hacía propias las prioridades de su padre? ¿En serio quería dejarlo todo por un hombre que ni siquiera se había dignado a comentarle una de las mayores novedades de su carrera, por no hablar de su vida en común?


    Le apretaba el anillo de compromiso y el vestido la constreñía cada vez más. Tenía que largarse, buscar un sitio donde pudiera respirar. Pensar. A solas.


    —Voy a asegurarme de que en cocina no se han olvidado de las opciones veganas de los postres —anunció mientras se levantaba, aunque nadie la miraba. Salvo Tom, pero ¡que le dieran!


    Megan ya había bajado los escalones de piedra del restaurante cuando notó que le tocaban el brazo. Se volvió bruscamente, esperando encontrarse cara a cara con Tom, pero fue a Leo a quien vio, alzándose imponente sobre ella, dos escalones más arriba. Tenía las mejillas sonrosadas y los ojos irritados de haber bebido demasiado o del desfase horario, o quizá de ambas cosas.


    —¡Givens!


    Aquel apelativo le resultó de lo más inoportuno. No supo contenerse.


    —¿Ahora? —Agarrándolo de la mano, le hizo bajar de un tirón los dos escalones y luego le soltó la mano, furiosa—. ¿¡Ahora!? ¿Ahora es cuando me vas a acorralar? Después de haberme enterado, ¡sorpresa!, de que me mudo a un pueblucho de Misuri llamado Kirkwood. De hecho, ¡ya tengo una casa allí para mi progenie de inevitables niños Prescott!


    —¿En serio no sabías nada de esto? —preguntó él, sorprendido.


    —Por favor, Leo. No estoy para juegos. Ahora mismo no me apetece hablar con nadie.


    —Lo entiendo, pero, mira…, esta es mi última oportunidad antes de que todo cambie —le dijo con insistencia, casi rogándole. Además, iba borracho—. Te he dado un poco de tiempo para que te lo pensaras.


    —¿Me has dado, qué, cuatro horas para que me piense si cancelo mi boda y me fugo contigo?


    —Entonces, ¿te lo estás pensando? —le dijo Leo con la respiración entrecortada.


    —Pues claro que no. Y me sobran las presiones hoy —replicó Megan, con el pecho inflado de pánico y la cabeza a punto de reventar—. Solo necesito que me dé el puto aire.


    Los zapatos de tacón no hacían más que retrasarla, así que se los quitó, los cogió por las correas y se dirigió al embarcadero, dejando atrás a un Leo cabizbajo y un restaurante lleno de invitados. En el cielo, las nubes se solapaban y cubrían las estrellas.

  


  
    CAPÍTULO SEIS


    Tom


    Tom se quitó la servilleta del regazo, la dobló, la puso en la mesa y se levantó.


    —Con permiso —dijo a toda la mesa y se fue en busca de la novia, con las mejillas encendidas de vergüenza.


    ¿Por qué había permitido que pasara aquello? Hacía tiempo que sabía lo de la mudanza; podía haber puesto a Megan sobre aviso. ¡Qué imbécil había sido! Y ahora, la víspera de la boda, ella estaba furiosa con él.


    ¡Normal! También él estaba furioso consigo mismo.


    Al pie de los escalones del restaurante, se topó con Leo.


    —¡Benditos los ojos! —le dijo, y lo abrazó. Por fin tenía un aliado en todo aquello. Leo conocía a Megs casi tanto como Tom. Quizá podría aconsejarle una forma de salir de aquel lío que había organizado—. Siento no haber podido hablar contigo tranquilamente desde que has llegado. Llevo un día tremendo.


    —No pasa nada, hermano. —Leo lo abrazó también, apestando a alcohol—. Yo también llevo un día tremendo.


    Se acercaron al murete de piedra que había junto al sendero y se sentaron. Por todas partes se oía el soniquete de brindis y murmullos de distintas celebraciones. El cielo se despejó de pronto, como el telón de un escenario que se abría a los destellos luminosos de una noche estrellada.


    —Me alegro mucho de que estés aquí. Te lo juro, me siento como si estuviera en medio de un plató de rodaje y todo el mundo tuviera un guion distinto y a mí la cabeza no me diera para más…


    Sabía que lo que decía no tenía sentido. Y que Leo lo entendería. Siempre había empatizado con la enorme presión a que lo sometía su familia.


    Más que nada, echaba de menos su primer año en Harvard, él estudiando Historia y Leo sin terminar de decidirse, compartiendo una suite en uno de los dormitorios del campus. Todo era más fácil por entonces.


    —Casarse es una chorrada, Tommy —le dijo Leo, y Tom observó lo derrotado que parecía su amigo, algo completamente impropio de él.


    —Lo primero, gracias por venir a mi boda a decirme que casarse es una chorrada —contestó Tom, irritado al ver que no recibía los ánimos que necesitaba. Sabía que debía preguntarle a Leo qué pasaba, pero también él tenía problemas—. Lo segundo, ¿has visto a Megs?


    Leo se peinó con la mano y levantó la vista a la luna.


    —Sí.


    —¿Y me vas a decir dónde está? —lo instó Tom.


    —Na.


    «¿Se habrá marchado?», pensó instintivamente. Se levantó de un salto, dispuesto a salir corriendo detrás de ella.


    —¿Dónde está, Leo?


    Leo bajó la vista y miró a Tom con tristeza. Su mejor amigo estaba raro. Empezó a entrarle el pánico.


    —Me acosté con ella.


    Tom se quedó helado.


    —¿Que te acostaste con quién?


    —Con Megan —contestó Leo y se tapó la boca como si ni siquiera él pudiera creer lo que estaba diciendo. Luego, con esa misma mano, se frotó la cara—. La madrugada de vuestra graduación en Harvard.


    La conmoción lo hizo tambalearse, hasta que emergió la rabia, tan intensa que pensó que podía abrasar la tierra con solo dar un paso.


    La madrugada de su graduación. ¿Cómo podía ser?


    Megs tenía los ojos empañados el día de la graduación y él había supuesto que era por nostalgia y por el lógico miedo a lo que estaba por venir.


    No lo podía creer; no se lo imaginaba. Sus padres se habían conocido la noche anterior. Habían planificado los siguientes pasos de su vida en común en un restaurante lo bastante elegante para los Prescott pero no tan exquisito como para que Donna se sintiera incómoda. Aún se notaba la mano de Megs apretándole la suya por debajo de la mesa mientras John miraba a todas partes menos a Donna y Carol arrugaba la nariz con delicadeza y pedía un bloody mary detrás de otro.


    La típica reunión que es un desastre silencioso, tan reticente a explotar que resulta inquietante. Tom y Megs habían reído nerviosos al recordarlo después, cuando ya estaban a solas. Se había sentido aún más unido a ella: eran ellos contra sus padres. Y contra el mundo.


    Y luego ella había dado media vuelta y se había acostado con Leo.


    La idea lo enfermaba hasta el punto de marearlo. Necesitaba que no fuera cierto.


    —¿Te has acostado con Megs?


    Tom deseaba que fuera una broma, que Leo se echara a reír a carcajadas y acabara con la tensión, extinguiera su rabia. Pero Leo levantó la mano como disculpándose, sin mucha convicción.


    —Siempre había habido algo entre nosotros y yo hice todo lo posible por mantenerme alejado, por lo que había entre vosotros, pero no pude. No puedo.


    A Tom se le empezó a nublar la vista. Sintió una súbita e incomprensible hostilidad hacia Leo.


    —¿¡Que no puedes mantenerte alejado de mi prometida!?


    —Lo siento, tío. La quiero.


    A Tom le dieron ganas de tirarlo del murete de un empujón. Tirarlo del mundo.


    —Los dos la queremos, Leo —espetó—. Pero tú no puedes quererla como la quiero yo.


    —¿Cómo que no puedo? ¿Quién se supone que tiene que darme permiso? ¿Tú? —preguntó Leo, cruzando los brazos y levantando una barrera con su innata seguridad en sí mismo.


    —Sí, yo. Tu mejor amigo. El tío que te conoce desde hace doce años. El que te presentó a Megs, para empezar…, ¡y te dijo que era su novia!


    Leo se pasó de nuevo los dedos por su pelo playero de imbécil y por su cara de gilipollas. Tom le dio la espalda. Jamás había despreciado tanto a alguien como despreciaba a Leo en aquel momento, alguien que nunca se había visto obligado a hacer nada ni a ser nadie. Sus padres nunca le habían dicho: «Tienes que ir a un buen colegio». De hecho, Leo reconocía abiertamente que había ido a Harvard por diversión.


    Antes de colgar cada llamada que le hacían a la universidad, sus padres le decían entusiasmados lo orgullosos que estaban de él, lo mucho que lo querían y cuánto admiraban su (comillas bien grandes) «valentía sin igual». Ahora Leo se estaba sirviendo de esa valentía de mierda para reventarle la boda a Tom y soltarle que quería a su prometida.


    ¡A Megs!


    El amor de su vida.


    Tom se volvió y tumbó de un puñetazo a su mejor amigo.


    Nunca había pegado a nadie y dolía una barbaridad. Leo maldijo, agarrándose la mandíbula con la mano. Estaba diciendo algo, pero, como a Tom no le interesaba oírlo, decidió largarse antes de que le dieran ganas de soltarle otro puñetazo.


    Siguió avanzando aun cuando su visión periférica empezó a nublarse.


    Megs.


    Leo.


    Misuri ya no venía al caso. Daba igual. Sobre todo ahora que todos los buenos recuerdos que tenía de su mejor amigo y del amor de su vida se habían podrido. Vio arder la vida que había conocido durante los últimos diez años.


    Nunca había sido bastante para nadie: ni para su padre ni para su madre. Ni siquiera para Brody. Pero Megs siempre lo había mirado como si fuera suficiente. Más que suficiente.


    Ahora sabía que había estado equivocado todo ese tiempo. Porque ella se había ido corriendo con el tío que era su polo opuesto, libre y salvaje.


    El peso de aquella revelación lo hizo derrumbarse y se agazapó en el sendero de gravilla, oculto del restaurante, de la cena de ensayo, por un puñado de árboles. Trató de recobrar el equilibrio para volver a ponerse en pie, pero todo le daba vueltas.


    No solo estaba perdiendo a Megs, sino también a Leo, la otra persona a la que quería más que a nadie.


    No podía dejar de torturarse repasando todos sus antiguos recuerdos desde un nuevo prisma. La primera vez que Megs había ido a su residencia universitaria a ver una película y se había sentado entre Leo y él. Cuando Leo se había enterado de que le habían abierto un expediente académico y se había quitado la camisa, se la había tirado a ella y había gritado: «¡Que reine la anarquía!». Acurrucado con Megs en aquel cuarto del dormitorio universitario, con Leo al otro lado de la pared. Su última noche de libertad, que iban a pasar en vela, pero Tom se había quedado dormido. La forma en que Megs había evitado a Leo desde…, con la excusa de que tenía que estar en el plató cuando sabía que él estaba en la ciudad, diciendo que tenía recados que hacer cuando llamaba.


    Pero ¿cómo podía Leo creer que estaba enamorado de Megs si apenas la había visto en los últimos ocho años ni había hablado en condiciones con ella en ese tiempo?


    A menos que Tom se equivocara también en eso.


    Meneó la cabeza. Estaba claro que no sabía lo que había estado pasando durante los últimos ocho años. Lo único que sabía era que Megs no era quien él pensaba.


    Era una mentirosa.

  


  
    CAPÍTULO SIETE


    Megan


    Nunca se había sentido tan traicionada por Tom. Pero, con las declaraciones aún recientes de Leo, a Megan le daba la impresión de que no tenía derecho a albergar aquella rabia tan intensa en su interior. No era justo. ¿Cuántas veces se había mordido la lengua en vez de opinar sobre algo por el remordimiento que la había estado reconcomiendo durante ocho años?


    Pero aquello… Aquello era demasiado.


    Para volver a su suite, el único lugar seguro que se le ocurría, Megan tuvo que pasar por delante de la recepción nupcial al aire libre de dos mujeres que bailaban lento el And I Love Her de los Beatles mientras sus invitados agarraban los clínex o se abrazaban unos a otros. No pudo ni mirar.


    Eso precisamente era lo que Megan y Tom habían querido. A pesar de Leo y antes de que ella se enterara de lo de Misuri. Era lo que habían querido que fuera aquel fin de semana.


    Entró en la suite y cerró la puerta. Se sentó, pero no podía estarse quieta. Tenía que levantarse, andar sin parar, conseguir que la cabeza le fuera más despacio. Pero no podía dejar de pensar en Tom aceptando un empleo en otro estado sin decirle nada, dando por supuesto que renunciaría a su carrera y a sus amigos y lo seguiría; que seguiría siendo una marioneta de los Prescott; que ni siquiera hacía falta que le preguntara. Como habían hecho sus padres cuando le habían programado a Tom su futuro en Nueva York, había dado por sentado que ella se avendría.


    Oyó el pitido de la llave, vio abrirse la puerta y, por fin, se encontró a solas con él. Pero ya no estaba segura de querer estarlo. Inexplicablemente, llegó con los ojos encendidos y el pecho alborotado. ¿Qué lo tenía tan alterado?


    Antes de que Megan pudiera empezar a gritar, Tom se quitó la chaqueta del traje y la estampó contra la pared. Nunca lo había visto tirar nada. Algo iba mal. Peor que lo de Misuri.


    —Tom, ¿qué te…?


    Él miró fijamente la chaqueta, tirada en el suelo. Cuando al fin levantó la barbilla, lo hizo tan despacio que a Megan se le cortó la respiración. Se lo notó antes de que dijera nada.


    Tom lo sabía.


    —Leo y tú… —Megan asintió con la cabeza, aterrada de que aquello estuviera ocurriendo finalmente y furiosa por no haber tenido agallas para provocarlo antes—. ¿Cuánto tiempo? —le preguntó él en voz baja, un gruñido ronco que le resonaba por dentro, como si estuviera intentando no llorar o hubiera estado gritando.


    Tragó saliva, incapaz de mirarlo a los ojos, mientras ordenaba sus ideas e intentaba deducir cómo se habría enterado. ¿Qué se había perdido cuando había salido del comedor?


    —Solo fue una vez, Tom, te lo juro. Fue hace ocho años y siento mucho, muchísimo, no haberte…


    —¿Esperas que me crea que «solo fue una vez» cuando él me acaba de decir que está enamorado de ti? —Se masajeó la mano derecha, que parecía roja e inflamada. ¡Ay, Dios! Le había pegado a Leo—. Todas esas veces que me suplicaste que te excluyera de nuestros encuentros cuando venía a la ciudad; todas esas veces que le gritabas un «¡Hola!» en vez de hablar con él por teléfono…, era porque os estabais mandando mensajes entre los dos y viéndoos y cuchicheando, sin tener en cuenta mi…


    —¡¡No!!


    Misuri aparte, Megan estaba tan desesperada por arreglar las cosas que cruzó la habitación. Necesitaba que Tom supiera que decía la verdad. Le cogió las manos y lo miró a los ojos en busca de algún vestigio de lo suyo.


    Tom y Megan se habían besado por primera vez en su primera cita oficial. Después de semanas de verse, procurando que sus roces casuales no duraran, que su relación fuera desenfadada, liviana, aunque en el fondo los dos pensaran «Esta es la definitiva», Tom la había invitado a cenar. Una cena en condiciones en un mexicano encantador que tenía una carta de margaritas más larga que la de entrantes. Megan sabía que ya se había enamorado de él. Habían bebido tequila de sobra para desinhibirse (el camarero ni siquiera se había molestado en pedirles el carné) y habían estado callejeando por Cambridge. Se habían detenido en un puente que Monet podría haber pintado si hubiera ido a una de las ocho universidades privadas más prestigiosas del país. Megan le acarició el pecho a Tom porque no podía seguir sin tocárselo. Él le acarició la mejilla muy suavemente porque estaba cansado de no poder hacerlo, seguro. Y entonces él le dijo: «¿Puedo, por favor?», y ella le contestó: «¿A qué esperas?». Y llegó por fin el beso por el que había recorrido todos y cada uno de los kilómetros de Montana a Massachusetts.


    Se le empañaron los ojos al recordarlo.


    —Te lo juro. Te juro por lo que quieras que fue un error estúpido que solo ocurrió una vez. No tenía ni idea de que mientras andaba de trotamundos aún seguía sintiendo algo por mí, o creyendo que lo sentía. Siento no habértelo contado, pero no lo hice precisamente porque no significó nada. ¡No significó nada! —Tom se negaba a mirarla a los ojos—. No le vi sentido a hacerte daño innecesariamente por algo que había pasado cuando teníamos veintidós años y que jamás volvería a pasar.


    Por una décima de segundo, le pareció que se estaba ablandando, pero entonces él se zafó de sus manos y se acercó a grandes zancadas a la ventana. Le notó la rigidez en los hombros. De pronto, se volvió, con la barbilla temblona.


    —Ya me fastidia bastante que me hayas puesto los cuernos, pero encima ¿tenía que ser precisamente con él? Y si yo no te bastaba…, si yo no te basto, ¿para qué estamos haciendo esto?


    La rabia de él encendió la de ella.


    —Para el carro, que yo no soy la única que ha cometido errores. ¿Qué pasa con el traslado a Misuri? No me puedo creer que lo hayas hecho a mis espaldas, Tom. ¿Cuándo pensabas decírmelo? ¿Cuando llegara el camión de la mudanza? Estoy muy harta de no tener voz ni voto en nada, como si no me creyeras capaz de tomar decisiones sobre mi propia vida.


    —¡No lo eres! —espetó Tom—. Lo tuyo con Leo es la prueba.


    La rabia se le trenzó con la vergüenza, con el miedo a que él tuviera razón. ¿No era esa la razón por la que nunca había verbalizado la frustración que le producían John y Carol? Había renunciado al derecho a exigirle nada a Tom el día en que se había acostado con su mejor amigo. El remordimiento por lo de Leo había tomado casi tantas decisiones por ella como los padres de él.


    —Eso es un golpe bajo y lo sabes —susurró Megan—. Puedes utilizar mi error como arma arrojadiza o puedes reconocer que cuando se trata de tu familia te avienes a lo que sea. Nos vamos de Nueva York y ni siquiera has tenido la decencia de consultármelo. ¿Cómo te atreves?


    —Yo…


    Tom no sabía qué contestar. Megan no sabía si por el dolor que le producía encarar la verdad o porque no quería seguir malgastando saliva con aquella discusión.


    El leve sonido metálico de unas tuberías antiquísimas rompió el silencio. Continuó hasta que a Megan se le agotó la adrenalina, reemplazada por una fatiga tan profunda que pensó que se ahogaría en ella. Casi había olvidado que aún se estaba celebrando una cena de ensayo al otro lado de la ventana.


    —No sabía cómo contártelo —dijo él por fin.


    —¡No tenías que «contármelo»! Tenías que preguntarme. Hablarlo conmigo. ¿Qué pasa con mi vida en Nueva York? ¿Con mi trabajo? ¿Con mis amigos? ¿Se te ha ocurrido siquiera?


    —Pensé que podrías cambiar de departamento y teletrabajar un tiempo —masculló Tom. Y entonces su mirada se volvió torva de nuevo—. Pero todo eso da igual ya, ¿verdad? Porque a lo mejor yo he aceptado un trabajo sin consultarte, pero tú te has acostado con mi mejor amigo.


    Se vio un relámpago y tronó fuera. Megan esperó a que la lluvia empezara a golpear los cristales, pero no oyó nada. La tormenta pasó tan rápido como había empezado. El silencio que siguió se hizo un mundo entre los dos, con su propia gravedad y su propia atmósfera. Se expandió, formando una galaxia, hasta que el miedo y el hastío, la rabia y la desesperación, dieron paso al efecto adormecedor de las cuestiones prácticas.


    —Los invitados —dijo ella en voz baja, demasiado cansada para formular otra cosa que no fueran pensamientos fragmentados—. Nuestras familias. La cena de ensayo. La boda.


    Tom se lo pensó tanto que Megan llegó a creer que iba a acercarse a abrazarla, a intentar arreglar las cosas, pero, cuando por fin reaccionó, lo hizo con un golpe terrible.


    —Esto no es una boda —dijo Tom, parpadeando con una rabia y un dolor infinitos en los ojos—. Esto es un puto funeral.


    Sus palabras le robaron el aliento.


    —¿Me estás diciendo que…?


    —Que la voy a cancelar —espetó él con una rotundidad que ella no le había conocido.


    La primera vez que Tom había besado a Megan había sido en un puente encantado y en un momento en que la magia parecía real, posible. Lo habían hecho porque se lo había pedido hasta el último átomo de su ser. Ahora, en una suite en penumbra con vistas al mar y al barco de los abuelos de ella, el Feliz Coincidencia, Megan cayó en la cuenta de que Tom jamás volvería a besarla. No le acarició el pecho porque no podía. Él no le acarició la mejilla porque, al parecer, no quería. Tom cogió la chaqueta que se había quitado con rabia y salió por la puerta.


    Se fue.


    Ella se agarró el vientre, agotada por aquel brutal intercambio. Unas lágrimas corrosivas le abrasaron las mejillas, dejando a su paso el rastro de cada ofensa que se había ido guardando durante los últimos doce años. Cada vez que Tom se había aliado con sus padres en vez de con ella. Cada vez que él había callado cuando ellos habían insultado a la familia de Megan. Porque, aunque le costara reconocerlo, acostarse con Leo había sido más una venganza que una traición. Traición por traición.


    Se metió en la cama y apoyó la cabeza en la almohada, manchando con su maquillaje profesional las sábanas blancas del hotel. El sueño se apoderó por fin de ella. Una parte de su subconsciente deseaba que no volviera a amanecer.

  


  
    DÍA


    2

  


  
    CAPÍTULO OCHO


    Megan


    «Empieza como quieras continuar.»


    Las palabras le vinieron a la cabeza sin que pudiera impedirlo, antes de que pudiera bloquear los recuerdos de las Nocheviejas y de un futuro que había terminado sin siquiera empezar.


    Lo único peor que una resaca de alcohol es la resaca de una discusión de las que te cambian la vida. Le reventaba la cabeza. Tenía el corazón hecho añicos.


    Debía de haberse quedado dormida llorando y, como no se recompusiera, sabía que iba a empezar a llorar otra vez.


    Aquella había sido la segunda noche consecutiva que se iba a la cama sin Tom. Entonces cayó en la cuenta de que se acostaría sin él todas las noches a partir de entonces.


    Megan y Tom se habían acostado por primera vez un par de semanas después de su primer beso. Él la había invitado a una de las fincas de su familia y, aunque le había dicho que no era más que una casa de playa, a ella le había parecido un palacio. Entonces había visto que su familia tenía dinero, dato que había encontrado del todo irrelevante. Lo que le atraía de él era su buen corazón, lo arraigado que se sentía. Era listísimo, pero nada prepotente. Tenía un gran sentido del humor, pero no le gustaba llamar la atención. Parecía ver todo lo que a ella le encantaba de sí misma e ignorar todo lo que le fastidiaba. Con él se sentía una Megan mejorada.


    Esa primera noche en la casa de la playa, habían hecho la cena juntos; él había descubierto lo mal que se le daba a ella la cocina y le había encargado servir el vino y cosificar al cocinero. De postre, habían mojado bocaditos de crema en chocolate belga a la taza. A los pocos mordiscos ya se estaban metiendo mano.


    Su primera vez con Tom había sido sensual, pero también salpicada de risitas y torpezas. Ambos tenían dieciocho y más bien poca experiencia: para él, ella era la primera y para ella, él era más o menos el primero.


    Le pareció perfecto. Tras asegurarse de que ella llegaba al clímax, se habían quedado abrazados y ella había pensado: «Esta es una persona a la que le puedo contar todos mis secretos».


    Pero luego le había ocultado algo. Y, por culpa de aquel secreto, esa mañana tendría que decirles a todos que la boda se cancelaba: a su familia, a los invitados, al planificador… Se moría de vergüenza y de pena.


    Lo peor de todo era que aquel sería el primer día en doce años que tendría que encarar sin la certeza de que Tom era suyo. Él se había desprendido de ella tan de repente que casi le había parecido un acto de violencia.


    No podía. No podía enfrentarse a todo. Se estaba tapando la cara con la almohada cuando oyó el suave pitido de la llave magnética.


    Tom.


    Se incorporó de golpe, sorprendida al descubrir que, en algún momento de la noche anterior, se había puesto el pijama: unos pantaloncitos de rayas y una camiseta de tirantes.


    En vez de Tom, irrumpió en la habitación Donna Givens. Si él le había contado lo ocurrido, no parecía que se lo hubiera tomado muy mal.


    —Me habían dicho que Amazon hacía entregas en el día, pero todos los vestidos que he visto tardan una o dos semanas —espetó Donna Givens con una mano en las lumbares y la otra en el pecho.


    Megan se quedó de piedra.


    —Pero ¿no habíamos…?


    Por la actitud de Donna, Megan dedujo que no se había enterado de su discusión con Tom la noche anterior. De saberlo, estaría tirando cosas por ahí y acusándola de arruinarle la vida además de arruinar la suya.


    —¿Que no habíamos qué? —espetó Donna—. ¿Me estás escuchando? Necesito un vestido nuevo.


    Megan tardó un minuto en atar cabos. Su madre le estaba hablando de un vestido nuevo para ese mismo día. Eso era: que su madre, por supuesto, de repente quería comprarse un vestido para la boda también. Lo raro era que le volviera a mencionar lo de Amazon.


    Salvo que…


    Volvió a mirarse el pijama. Ni de coña se lo había puesto la noche anterior. Se frotó las pestañas. No llevaba rímel. Tampoco se había lavado la cara antes de acostarse, seguro. Igual se le había quitado el rímel de llorar…


    Miró a su madre de arriba abajo. La vio en la misma pose dramática del día anterior, vestida con la misma blusa azul y el mismo pañuelo al cuello. Y ni loca habría repetido modelito delante de Carol. Nada tenía sentido. Y si no tenía sentido…


    —Ha sido un sueño —masculló, y se le aceleró el corazón.


    Era la única explicación lógica. Trató de recordar la noche anterior…, no la de la cena de ensayo y la horrible discusión, sino la noche previa, cuando había llegado a la isla, había deshecho las maletas y se había ido a la cama feliz. La veía muy lejana.


    Se sacudió de encima la sensación, porque, si la cena de ensayo y ese día entero habían sido un sueño, no había habido discusión ni habría traslado sorpresa a Misuri. Y lo más importante de todo: la boda seguía en pie.


    Asomó a su rostro una sonrisa de satisfacción. Le pareció que iba a llorar de alivio. Tom aún la quería. Aún podrían tener la vida que habían planeado. Por imperfecta que fuera, llevaban doce años en pareja. Eso era más que casi todas las relaciones de su madre juntas.


    Conocía a Tom casi mejor que a sí misma. Él siempre intentaba hacer lo correcto, siempre la valoraba y procuraba hacerla reír cuando se hundía. Su relación tenía sus complicaciones, pero también muchas cosas buenas. Recordar lo que Tom y ella habían construido juntos desde que no eran más que unos críos la llenaba de orgullo.


    Habían cometido errores, desde luego.


    Deshaciéndose de un manotazo del recuerdo culpable e irresoluble de Leo y de su yo onírico al que él le había pedido que huyeran, abrazó la posibilidad de convertir el día de la cena de ensayo en el que había querido en realidad. Su subconsciente había tenido el detalle de ponerse en el peor de los casos, preparándola mejor que todas sus hojas de cálculo y sus listas de comprobación juntas. Ahora sabía que contarle a Tom lo de Leo no iba a aliviar su remordimiento, sino que lo ensuciaría todo y le robaría su futuro con él. No permitiría que eso ocurriera.


    —¿Qué es lo que ha sido un sueño? —preguntó Donna.


    —Nada. No te preocupes por eso.


    Megan salió de la cama, enfundó sus pies helados en las zapatillas del hotel, entró en el baño y cerró la puerta.


    Mientras se arreglaba, Donna le gritó a través de la puerta con acento pijo impostado:


    —Veo que Tom no ha vuelto aún de esa cena de trabajo tan superimportante…


    —Estás hablando con acento pijo otra vez —le dijo Megan con la boca llena de pasta de dientes.


    —No tengo qué ponerme para el ensayo de esta noche —le soltó Donna e hizo una pausa—. Se ve el barco de los abuelos desde aquí.


    «Ya…» Su subconsciente había hecho un trabajo impecable.


    —Hazme mimos, bichito —la instó Donna, dando unos golpecitos en la puerta del baño.


    Megan la abrió de par en par, buscando en lo más hondo de su ser la paciencia necesaria para hacerle de madre a la suya.


    —Si no te sientes cómoda con el vestido, ¿por qué no vamos a Friday Harbor a ver si encontramos algo que te guste más?


    —¡Una idea estupenda! —exclamó Donna, besándole la frente—. Voy corriendo a por tu hermana para que nos acompañe.


    En su sueño, se había puesto el colgante de corazón y había ido a recoger a Tom al embarcadero del ferri, pero no quería hacer las cosas igual, porque le parecía que iba a darle mala suerte.


    La verdad era que, después de lo que había soñado, le daba un poco de miedo ver a Tom. Aunque la pelea que habían tenido no hubiera sido real, contenía verdades que no le apetecía encarar. Al menos en ese momento. Al menos durante lo que tendría que ser uno de los mejores fines de semana de su vida. En su lugar, le mandó a Tom un mensaje diciéndole que dejaría las llaves del coche de alquiler en su habitación de hotel y que estaba deseando verlo después.


    Como lo había rescatado expresamente para ese fin de semana, se puso el colgante de todas formas y se fue al mercadillo a coger algo para desayunar antes de reunirse con su madre y su hermana. Al menos esa vez no tenía motivo para buscar a Carol.


    Hacía una mañana preciosa, cálida con algo de aire fresco. Megan inhaló la brisa marina mientras estudiaba el panorama matinal: los niños en pijama de la mano de adultos cruzando el embarcadero rumbo a las duchas. Curiosamente, el que le vendió el café le resultaba familiar, igual que la mujer que le vendió el scone. O a lo mejor el sueño se iba diluyendo cuanto más despierta estaba.


    Avanzó con calma, sorteando los puestos y bebiéndose el café a sorbitos mientras veía a los navegantes despertar y hacerse el desayuno en las parrillas de popa. Allí era feliz. Por enésima vez, la inundó la agradable tranquilidad de que, a pesar de todas las exigencias de los Prescott respecto a la boda, que ellos se habían ofrecido a pagar, al menos hubiesen accedido a celebrarlo en un sitio tan querido para ella.


    Aunque habría pasado la mañana entera envuelta en aquel silencioso confort, sabía que era hora de dirigirse al vestíbulo del hotel.


    —Megan, querida, acabo de saber que el ensayo nupcial no es esta tarde. ¿Cuándo pensáis hacerlo? ¿Después de la cena? Me parece del todo inoportuno —oyó a su espalda. Al volverse, vio el gesto fruncido de Carol. Otra vez.


    «No, otra vez no —se dijo—. Eso era un sueño.»


    —¡Buenos días, Carol! —Megan sonrió sin ganas, con el corazón acelerado—. Sí, ha habido un problema de horarios con el hotel, pero el organizador dice que nos podemos saltar el ensayo, que ya se asegurará él de que estemos todos en nuestro sitio a la hora prevista.


    —Mmm… En cualquier caso, ¿qué haces tú aquí? Seguro que tienes mil cosas que comprobar.


    —Estaba disfrutando de un poco de tranquilidad antes de zambullirme en esas mil cosas. —Luego añadió con mucha menos efusividad—: Este sitio es precioso.


    —Lo es —coincidió Carol—. Lástima que haya que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí. —Un escalofrío le recorrió la espalda a Megan cuando vio descender la mirada de Carol—. ¿Qué llevas en los pies, querida? ¿Las zapatillas del hotel?


    Aquello era un déjà vu, nada más. ¿No era eso un déjà vu, algo que habías soñado y casualmente ocurría en la vida real?


    —No, unas sandalias que me he comprado.


    Su propia voz le sonaba con eco en los oídos.


    —Mmm… —Carol arrugó la nariz como si a Megan se le hubiera escapado una ventosidad, justo igual que en el sueño—. Bueno, no te quiero entretener. Solo quería asegurarme de que has reorganizado los sitios en la cena de esta noche para que mis amigas del tenis puedan sentarse un poco más cerca de donde estamos John y yo.


    —Sí, ya lo he arreglado.


    Le estaba dando una taquicardia. Serían los nervios de la boda, solo eso. Aunque la explicación no cuadraba mucho, procuró convencerse de que sí.


    —Buena chica —dijo Carol, y se despidió con dos besos al aire.

  


  
    CAPÍTULO NUEVE


    Tom


    Tom Prescott dormía tan profundamente que se le podría haber dado por muerto. Lo devolvió a la vida el bramido perturbador de una sirena que le atronó en el oído.


    Despertó sobresaltado, con una mano pegada al pecho y el corazón a mil. El sonido ininteligible de una voz vagamente familiar le dio la bienvenida a Friday Harbor. Se notaba los ojos como papel de lija teniéndolos cerrados y la cosa empeoró al abrirlos. Echó mano instintivamente del colirio y lo encontró en una bolsita de plástico (donde lo había metido para pasar el control del aeropuerto) en el bolsillo de un traje que sabía que no llevaba puesto al final del día anterior. Iba sentado en un banco metálico perforado de color verde brillante. En el ferri. Con la misma ropa que se había puesto hacía dos días para la cena con los clientes de la farmacéutica.


    Hacía dos días. De eso estaba seguro, porque el día anterior lo había dedicado enteramente a la catástrofe que ojalá pudiera borrar de su memoria para siempre.


    Pero ¿por qué estaba otra vez en el ferri, entrando en Friday Harbor?


    En vez de recuperar su ritmo, el corazón empezó a latirle más rápido y con tal fervor que creyó que se le saldría del pecho si apartaba la mano.


    —Buenos días, bello durmiente.


    Tom se volvió, sabiendo a quién pertenecía la voz y también que era imposible. Un dolor punzante le recorrió la espalda desde la base del cráneo hasta los omóplatos. El hombre que se parecía a Henry Winkler le dedicó una sonrisa amable.


    —¿Buenos días? —dijo Tom en tono interrogativo con una cabezada nerviosa.


    Bajo la mano, el corazón se le iba calmando. Parando, quizá. Eso era lo que pasaba: estaba alucinando. ¿Era eso lo que ocurría cuando uno tenía un infarto?


    Tenía los labios tan secos como la garganta. Se pasó la lengua por los dientes ásperos y anheló poder cepillárselos tanto como averiguar qué demonios estaba pasando.


    Lo último que recordaba era la pelea.


    Mientras repasaba mentalmente la noche anterior, lo asaltaron los celos y la vergüenza.


    La cena de ensayo. El discurso de su padre. La huida de Megan. Y luego… Leo diciéndole que estaba enamorado de Megs. Apretó el puño sin querer al recordarlo.


    Le había plantado cara y habían tenido la primera pelea de verdad de toda su relación.


    Y Tom había decidido pulsar el detonador de la boda y salir corriendo.


    Recordó que había pensado que no podía ir a la suite de sus padres. Habría sido añadir leña al fuego de la decepción de su padre. Tampoco podía ir a la habitación de Brody. Ya le resultaba bastante violento estar con él y Emmeline aun cuando no estaba en crisis: o se trataban con tanta educación que parecían desconocidos o se lanzaban tantas indirectas que a Tom le daban ganas de salir disparado a la mínima ocasión.


    Así que había ido sin ganas al mercadillo del hotel, se había comprado una botella de Jack Daniel’s y se había refugiado en el coche de alquiler. Dormir en el asiento de atrás le había empeorado el dolor de cuello, pero debía elegir entre enfrentarse a su familia o pernoctar en el coche de alquiler, y lo segundo era el menor de los males.


    Recordó que le había costado conciliar el sueño, y no por haber tenido que hacer papiroflexia con su cuerpo en el asiento trasero de un vehículo de lujo de tamaño medio, sino porque se habían hundido los cimientos de su mundo entero. Había contrarrestado el insomnio que le producían sus pensamientos con buenos lingotazos de whisky mientras intentaba imaginar un futuro sin Megs. Lo único que veía eran páginas en blanco, escenas vacías y mucha pena.


    Y de pronto estaba otra vez en el ferri, atracando en la isla de la que no recordaba haberse ido.


    Sacó el móvil, maldijo la falta de cobertura y optó por pulsar el icono del calendario. Le recordó que ese día era la cena de ensayo de su boda en Roche Harbor.


    La angustia y el desaliento que sintió eran un indicio claro de que no alucinaba. Aquello era real.


    Así que no recordar haberse subido a aquel barco debía de tener una explicación lógica. Además de por qué iba aún con traje.


    O a lo mejor, si esa mañana no era una alucinación, el día anterior había sido un sueño. ¡Eso era! Había tenido un sueño tan realista que parecía de verdad. Hacía un par de semanas, Megs había soñado que Tom se había comido la cuña de Gouda ahumado con que ella iba a recompensarse por la semana tan dura que había tenido y se despertó cabreada con él…, hasta que vio que el queso seguía en la nevera. Algunos sueños podían parecer así de reales.


    Sí, tenía que ser eso: el día anterior había sido un sueño. Definitivamente.


    Y, si el día anterior había sido un sueño, eso quería decir que Leo y Megs nunca…


    Se masajeó el puño con el que le había pegado a Leo, que no mostraba indicios de haber golpeado nada, y luego lo bajó. Habría reído a carcajadas de alivio. Su vida y sus relaciones seguían intactas. El mundo tal y como lo conocía aún existía.


    En cuanto llegara su amigo, le contaría el sueño y se morirían de risa los dos.


    Un cambio de zona horaria y demasiadas horas en el despacho, ese era el origen de su confusión. Siempre que pasaba la noche en vela trabajando, al llegar a casa, caía redondo, dormía tres horas de un tirón y, cuando despertaba, siempre tardaba varios minutos en recordar dónde estaba. A Megs le encantaba burlarse de sus siestas catalépticas.


    Se guardó el colirio en el bolsillo e intentó olvidarse de la pesadilla. Estaba convencido de que Megs estaría allí cuando bajara del ferri y su mundo volvería a ser el de antes.


    Solo que, cuando desembarcó, no estaba allí. Subió el equipaje por la pasarela y miró alrededor con la esperanza de que ella se hubiera retrasado. Se quedó plantado junto al bordillo de la acera, mirando fijamente la pendiente de la carretera y los restaurantes y las tiendas que habría jurado que había visto el día anterior.


    —¡Bicitaxi! ¿Adónde vamos?


    Un bicitaxi se detuvo delante de él. Lo conducía una mujer de largo pelo platino y piernas musculosas que impresionaban más que las suyas.


    Tom se limitó a negar con la cabeza. Se le aceleró de nuevo el corazón cuando el bicitaxi salió disparado en busca de otros clientes. Con los ojos entornados para protegerse del sol, divisó un sombrero de pescador enorme al otro lado de la calle. Bajó la vista despacio y vio que el hombre llevaba un portabebés… con un gato atigrado dentro, tan feliz.


    Aquello no era solo un déjà vu. Era un déjà vu alucinógeno.


    Había un taxi esperando cerca de la heladería. Tom se acercó corriendo torpemente, tirando de la maleta, y se subió. Después de pedirle al taxista que lo llevara al complejo hotelero de Roche Harbor, sacó el móvil y vio que tenía un mensaje de Megs y un recado en el buzón de voz. Al oír el mensaje de su hermano, que ya conocía aunque fuera nuevo, lo recorrió un escalofrío: «Soy Brody. Estamos en el campo, Recambios. Ven enseguida. Ya estás tardando».


    No sabía qué estaba pasando, no era capaz ni de imaginarlo, pero fuera lo que fuese había eclipsado la enormidad del terrible día anterior.


    Así que era otro día, pero… iba a ser casi el mismo que Tom recordaba. Brody bebiendo sorbitos de la petaca, bromeando sobre el miedo de Tom a volar, y las quejas de su madre sobre los dos aviones y un ferri. John dándole palmadas en la espalda a Brody y lanzándole pullitas a Tom e interrogándolo sobre la reunión de la noche anterior con el cliente.


    En toda la mañana, Tom apenas habló, salvo para contestar a su padre lo mejor que pudo. Eso irritó visiblemente a Brody, al que le gustaba chincharlo. Habían tenido esa dinámica desde niños: él buscaba la atención de su hermano mayor y el otro no hacía más que provocarlo. Una rueda de hámster que Tom parecía incapaz de desmontar.


    —¿Qué te pasa, Recambios? ¿Te estás arrepintiendo? ¿Te ha dado un ictus? ¿O es uno de esos casos en los que luego resulta que estabas muerto desde el principio?


    —¿Me estás preguntando si soy Bruce Willis en El sexto sentido?


    —Pensaba más bien en Este muerto está muy vivo.


    Tom quiso reírle la gracia, pero le salió un gallo. Hasta él notaba la obsesión muda que estaba proyectando.


    —¿Te estás metiendo algo? —Al ver que Tom ignoraba la pregunta, Brody le dio unos golpecitos en la frente, como solía hacer cuando lo tenía atrapado en el suelo y no lo dejaba levantarse hasta que le dijera diez marcas de chocolatina. Toc, toc, toc—. Y si te estás metiendo algo, joven Thomas, ¿por qué no eres buen hermanito y compartes?


    Tom negó con la cabeza por miedo a perturbar el continuo espacio-tiempo. A lo mejor si seguía adelante con aquel partido de golf todo volvería a la normalidad.


    Aunque…


    No estaba seguro de querer que todo volviera a la normalidad. La «normalidad» del día anterior había sido la peor de su vida. Necesitaba respuestas. Entender. ¡Algo! Como no sabía qué más hacer, cada vez que su padre y Brody se enfrascaban en el juego, Tom les daba la espalda e intentaba llamar a Megs. Ella siempre había sido su piedra angular y, aun después de la pelea que quizá sí o quizá no habían tenido la noche anterior, por alguna razón, la perspectiva de oír su voz le parecía lo más acertado en ese momento. Una forma de empezar a encajar juntos las piezas de aquel rompecabezas.


    Pero Megs no contestó. La inquietud siguió trepándole por el cuerpo e instalándosele encima como una segunda piel.


    Cuando llegó el momento del partido, ya en el noveno hoyo, en que Tom le había pedido consejo a su padre la vez anterior, se dio cuenta de que no le apetecía volver a oír el sermón. Esa vez guardaría silencio y tomaría un rumbo distinto.


    Estuvo a punto de reírse de sí mismo. Solo se le ocurría que el día se estuviera repitiendo, pero eso no tenía sentido. La idea era tan absurda que casi se inclinó sobre el obstáculo de agua para refrescarse la cara, a ver si despertaba.


    Así que se preparó en silencio para lanzar y, justo cuando iba a dirigir con cuidado la pelota al interior del noveno hoyo, John lo interrumpió.


    —¿Sabes qué, Tom? Creo que lo estás haciendo bien este fin de semana.


    Tom se quedó helado, rezando para que su padre se refiriera al partido de golf.


    —¿Gracias? —aventuró tímidamente.


    —Megan es buena elección como compañera. Eso lo has hecho bien. Es una mujer resuelta, trabajadora, lo bastante guapa como para poder lucirla y lo suficientemente inteligente como para mantener una conversación, pero, aun cuando eliges una pareja que te cuadre en teoría, siempre hay que tener en cuenta otros factores. Broderick ya sabe de qué hablo —dijo, mirando a su hermano con las cejas enarcadas.


    —¡Por mi mujer, Emmeline!


    La cara de guasa que Brody había tenido toda la mañana se desvaneció mientras levantaba la petaca para brindar, y luego le dio un buen trago. Tom procuró ignorar a su padre. Intentó un golpe suave y se excedió: la pelota pasó de largo. Se acercó a ella, apretando los labios para no decir ni una palabra.


    —En el caso de Megan —prosiguió John—, es su desastrosa e insulsa familia. Pero, oye, casarse no tiene por qué implicar hacer concesiones. Nosotros ya hemos sentado el precedente de que paséis las vacaciones con nosotros. Cuando empecéis a tener críos, no te conviene que esa Donna influya en ellos. Así que tendrás que ponerte serio al respecto. El que manda eres tú; tú te sales con la tuya y, si Megan protesta… —continuó su padre, preparando el golpe—, siempre te quedará el golf.


    E igual que la primera vez, John encajó la pelota en el último hoyo.


    Era absolutamente imposible que Tom hubiera soñado hasta el mínimo detalle de un día que aún no había ocurrido. Lo que significaba…


    No. Eso tampoco tenía sentido.


    Pero no se le ocurría otra explicación.


    ¿Sería posible? ¿De verdad estaba ocurriendo?


    Pensó en todo lo que había visto, oído y sentido dos veces, ni más ni menos: Henry Winkler en el ferri, la tortícolis, el jueguecito de la petaca de Brody, el «consejo» de su padre que no había podido evitar…


    Todo junto solo podía significar una cosa impensable: ¡estaba reviviendo el día!


    Se le erizó el vello de la piel y le pareció que el mundo se tambaleaba. ¿Cómo era posible algo así? ¿Debía ir al hospital? ¿A un vidente?


    Estuvo a punto de sentarse en el green, pero no quería llamar la atención sobre su persona y el pánico que lo inundaba por dentro. Aquella era una situación inexplicable y la mejor forma de proceder, suponía, era seguir adelante. Fingir que estaba bien.


    Aunque no estuviera nada bien.


    Porque lo que fuera que estaba pasando era imposible.


    Además, si el día anterior no era un sueño…, lo que había averiguado era cierto.


    ¡Megs y Leo se habían acostado!


    Se le secó la garganta y se le encogió el estómago. Notó en los nudillos el dolor fantasma de un puñetazo que no había dado. Sentía una rabia tan viva como la de la noche anterior.


    Lo habían traicionado las dos personas que había pensado que siempre lo querrían, que siempre le serían fieles, que lo habían elegido a él: su mejor amigo y la mujer en la que había confiado más que en nadie.


    En su vida se había sentido tan solo.


    Salió del trance con la misma rapidez con que se había desmoronado. Megan lo había traicionado, así que estaba perdiendo el tiempo allí. No hacía falta que se tomara la hamburguesa y la cerveza en ese restaurante que a su padre no le parecía lo bastante bueno, ni que fuera testigo de cómo se alcoholizaba su hermano ni que soportara que su padre le recordase lo imbécil que era por no haberle contado aún a su prometida lo de Misuri. Se planteó marcharse sin decir nada, pero necesitaba que Megs supiera que él sabía lo que había hecho.


    Así que lo único que le quedaba por hacer era encontrarla y volver a cancelar la boda, esa vez antes de que empezara siquiera la farsa de la cena de ensayo con la que celebrar la farsa de su relación.

  


  
    CAPÍTULO DIEZ


    Megan


    Ya fuera por curiosidad mórbida o porque estaba como en trance, Megan continuó con el día tal y como lo había vivido antes, solo que, al saltarse la parte en la que había ido a buscar a Tom al ferri, se encontró en el vestíbulo del hotel a la vez que llegaba Paulina. Se aferró a aquel pequeño cambio en su día como si fuera una valiosa reliquia de familia, prueba de que no había perdido del todo la cabeza.


    Una cosa era la familia que te tocaba al nacer y otra la que elegías; Paulina Tate-Shahid era las dos para Megan. A pesar de ser la hermana mucho más joven de la errática madre de Megan, Paulina poseía una presencia que serenaba, y era de lo más ingeniosa.


    Mientras sorbía nerviosa su café extragrande y esperaba a Donna, Megan vio a su tía. El marido de Paulina, Hamza, iba con ella, tirando del equipaje. Se acercó corriendo.


    —¡Paulina!


    Su tía la abrazó fuerte, aunque su tripa de embarazada se interpusiera entre ellas.


    —¡Hola, mi niña bonita! Hamza y yo estamos emocionadísimos de estar aquí.


    —Tan emocionada que igual se hace pis encima —terció Hamza con un destello en sus ojos amables de color sirope de arce.


    Paulina se volvió enseguida hacia él y sus rizos de color caoba giraron, alborotados, con ella.


    —Una vez —replicó a su marido, amenazándolo con el dedo índice—. Me ha pasado solo una vez. Y en mi defensa debo decir que este crío nuestro parece haber acampado en mi vejiga.


    —Estás preciosa —le dijo Megan mientras Hamza le daba un beso tierno en la frente a Paulina.


    —Parece que me haya tragado a otra persona. ¡A otra embarazada!


    Megan rio a pesar de la inquietud que le producía el día inexplicable que estaba teniendo.


    —No sabéis lo que me alivia poder contar con vuestra sensatez.


    Paulina y Hamza se dedicaron una mirada cómplice.


    Durante los catorce primeros años de la vida de Megan, Paulina había vivido en la misma calle que ella y había cuidado de ella y de sus hermanos siempre que Donna desaparecía de repente con la excusa de que tenía una entrevista de trabajo, para luego volver oliendo a tabaco y a muestras de perfume.


    A Megan la había hecho polvo que Paulina se fuera a estudiar a la Universidad de Boston, que parecía a años luz de Great Falls, pero había sido una de sus primeras conferencias telefónicas lo que la había ayudado a decidir su propio camino. Megan le había hablado a Paulina de una clase de fotografía a la que estaba yendo en la que estaba documentando cómo había afectado a Montana una sequía reciente, y su tía le había dicho: «¡Ay, Megan, qué maravilla! Te veo haciendo reportajes así toda tu vida. El artista no se hace, ¿sabes? Nace. Y tú lo has sido desde el primer día».


    Sus palabras le habían dado el empujón. Megan empezó a ver documentales, a admirar cómo los cineastas destacaban noticias que se habían pasado por alto y las dotaban de atmósfera y contexto. Paulina terminó graduándose en Inglaterra, donde se enamoró de Hamza, y decidió quedarse allí, con lo que el horizonte de Megan se expandió aún más.


    Solicitar plaza en varias universidades de la Ivy League fue su forma particular de pedir un deseo y soplar un diente de león. No esperaba que se hiciera realidad. Sin embargo, las cartas de aceptación empezaron a llegar, así que siguió los pasos de su tía, el único modelo de conducta que había tenido en su vida, hasta Massachusetts, convencida de que tenía dos opciones: convertirse en Donna o emular a Paulina.


    En Harvard había encontrado un propósito. Y a Tom.


    —¿Cómo lo llevas? —le preguntó Paulina, metiéndole unos mechones de pelo sueltos por detrás de la oreja—. ¿Dónde están los demás?


    Justo entonces Brianna entró despreocupadamente en el vestíbulo, con un monólogo a medias sobre cómo había exacerbado la vergüenza de Donna con un comentario «inocente» sobre sus domingas.


    Paulina le dio a Megan un achuchón rápido y cogió a Hamza de la mano.


    —Vamos a registrarnos e instalarnos. Buena suerte.


    A partir de ahí, el día tomó un rumbo que Megan ya conocía. Hizo una salida de compras improvisada y del todo innecesaria a Friday Harbor con Brianna y Donna. Cuando su hermana mencionó lo de alojarse con Tom y ella en Nueva York, Megan se contuvo de decir que, por lo visto, se mudaba a Misuri, porque, con suerte, aquella parte se quedaría en su sueño. Un pequeño alivio en medio de tanta confusión.


    —¿Sabéis algo de Alistair? —preguntó Brianna de repente cuando volvían a Roche. Siempre la había incomodado el silencio.


    Donna ignoró descaradamente la pregunta. Megan meneó la cabeza, tanto a modo de respuesta como para decirle: «No sigas por ahí». Donna era muy sensible en cuanto a todo lo relacionado con su primogénito y Megan no estaba segura de poder soportar otro de los dramas de su madre esa mañana.


    —Bueno —resopló Donna—, si tenéis noticias suyas, recordadle que tiene madre, por si le apetece hablar con ella alguna vez.


    —Le mandaría un mensaje, pero me dijo que no lo hiciera —prosiguió Brianna, ajena al cambio de temperatura emocional—. Me dijo que no siempre tiene roaming en el móvil y que mis mensajes le salen demasiado caros.


    Esa vez también Megan la ignoró.


    Salvo pequeñas variaciones aquí y allí, Megan estaba reviviendo el día anterior, y la repetición la tenía cada vez más desorientada. Según iba acumulando detalles, le resultaba cada vez más difícil creer que todo hubiera sido un sueño.


    Estaba tan descolocada que ignoró todas las llamadas y todos los mensajes de Tom. No se veía capaz de mantener una conversación normal con él; temía soltarle cualquier cosa relacionada con la discusión de la noche anterior o que se le escapara algo de Leo. Hasta que entendiera lo que estaba pasando, debía ser prudente.


    Y eso hizo. Hasta que cayó en la cuenta de que estaba a punto de toparse, posiblemente, con Leo. Eso sí que no lo iba a poder gestionar por segunda vez. Apenas había sobrevivido a la primera.


    La única reacción madura a aquella situación era esconderse.


    Mientras Donna volvía a aparcar el coche en el hotel, Megan supuso que Leo estaría en el vestíbulo.


    —Voy a dar una vuelta —les dijo a su madre y a su hermana.


    —Igual se da a la fuga —fingió susurrarle Brianna a Donna—. Y no me extrañaría. Tom es la excepción, pero menudos elementos, los Prescott.


    Al tiempo que Megan subía zigzagueando la cuesta de la entrada al complejo en dirección a las viviendas particulares de la isla, oyó decir a su madre:


    —Ay, Brianna, esa boca. ¿Tú no aguantarías un poco de pijerío a cambio de ese estilo de vida?


    Las sandalias no paraban de resbalarle en el sendero de gravilla. Un reguero de sudor le recorría la columna desde debajo de la recia melena. Y lo más angustioso de todo: no tenía un plan de juego sólido. Su única estrategia consistía en mantenerse alejada de Leo. Poco acertada, teniendo en cuenta que él era el padrino, pero no se le ocurría otra.


    Cuando terminó en una mansión particular, diseñada por uno de los arquitectos de Disney, que había creado algunos platós legendarios (dato que a Megan le había entusiasmado descubrir en su juventud), se sintió atrapada. Si deambulaba por allí y había gente en la vivienda, probablemente llamarían a seguridad. «¡Maldita sea!» ¿Adónde podía ir?


    Empezó a abrirse paso a manotazos por entre el bosque y la maleza, arañándose las piernas, enredándose en las telarañas y con el pelo cada vez más abultado del bochorno. Cuando por fin salió al otro lado, iba hecha un asco: con las piernas llenas de sangre por los cardos y el recogido que se había hecho esa mañana completamente deshecho. Le daba la impresión de que los ojos se le iban a salir de las cuencas en cualquier momento.


    Se encontró de pronto en el aparcamiento de empleados de la parte trasera del hotel. Aliviada, se sentó a la sombra de un arce. Se limpió el sudor de la frente y estaba intentando rehacerse el moño cuando oyó que la llamaban.


    —¿Megan?


    Podía llorar, salir corriendo…, pero de repente aquel encuentro le pareció inevitable. La única forma de escapar era superarlo.


    —Hola, Leo.


    —¡Hola! —exclamó él, corriendo hacia ella, obviamente esperando que se levantara y le diera un abrazo. Al ver que no se movía, se arrodilló a su lado. No le parecía justo que la pillara en semejante estado, sobre todo teniendo en cuenta que Leo siempre parecía tan cómodo consigo mismo…, además de con su ropa. A Leo una camiseta de cinco dólares le quedaba como si fuera de quinientos, en serio. Había un no sé qué en su forma de moverse que hacía que la ropa informal pareciera alta costura—. Te he estado buscando —le dijo—. Estás…


    —¿Como la novia del Yeti?


    —Iba a decir preciosa. Aunque… —Le quitó con delicadeza unas ramitas y una hojita del pelo y se las entregó a modo de ofrenda de paz. Pero no había paz posible en lo que a Leo concernía. Eso ya lo sabía, aun no pudiendo descifrar de momento el cómo ni el porqué—. ¿Puedo hablar contigo? ¿Por favor? —preguntó tímidamente pero con un destello en los ojos. Con una mirada que la desafiaba a decir que sí, a quererlo.


    A Leo, con aquella sonrisa lenta y aquel encanto natural, solo se lo podía adorar. Y Megan lo había adorado. Pero aquella adoración era autodestructiva. Más de lo que ella se había permitido constatar en sus fantasías nocturnas. Porque Leo era la clase de tío que Donna elegiría: impredecible y salvaje.


    Le sobrevino una punzada de nostalgia, tan aguda que se le cortó la respiración. Recordó la primera vez que Leo y ella habían pasado un rato juntos, los dos solos. A Tom le dolía la garganta y ellos habían decidido ir a una tienda a por algo que lo animara. Habían comprado un yoyó, un paquete de cromos de béisbol, polos de color residuos radiactivos y revistas de adolescentes con cuestionarios como «¿Qué color de lápiz de labios representa mejor tu personalidad?» o «¿Estás preparada para decirle cómo te sientes?». Rieron tanto en el pasillo de los productos para la incontinencia que Megan casi se hace pis encima. Leo, que era un gamberro de cuidado, se ofreció a comprarle un paquete de pañales para adultos.


    Se dejó llevar por una de sus ensoñaciones prohibidas favoritas de vivir en una tienda de campaña con Leo y que él explorara lugares para nuevas rutas mientras ella buscaba el tema de su documental, ese que iba a llevarse todos los premios en los festivales de cine internacionales. No habría miembros de su familia en kilómetros a la redonda. Y ella no tendría que trabajar en un puesto que había aceptado porque le convenía a la carrera de él.


    Porque eso era precisamente lo que había hecho por Tom. Mientras él iba a la Facultad de Derecho, ella se había alojado en Cambridge con él y había hecho el máster. Cuando él se había mudado a Nueva York para trabajar en el bufete de su padre, ella había conseguido un empleo en GQ para que estuvieran juntos. Todas las decisiones que había tomado habían sido para seguir sus pasos. ¿Qué pasaría ahora si dejaba de hacerlo?


    En otra vida, podría haber elegido el camino que la llevara por entre zarzales con Leo. Podría haber abandonado la idea de la seguridad y haber perseguido la pasión en su lugar. Juntos podrían haber pasado meses desconectados del mundo, haciendo el amor en tiendas de campaña destartaladas, como si todos los demás hubieran desaparecido de la faz de la tierra.


    En otra vida.


    O en esa.


    Se le puso la carne de gallina. Aquel pensamiento era una traición a todo lo que creía. Así que hizo lo que hacía siempre cuando el resentimiento era demasiado fuerte: sacaba un recuerdo de Tom de ese cajón mental donde los tenían guardados bajo llave, a buen recaudo, para momentos como aquel. Era el recuerdo de la primera nota que Tom le había escrito (sin contar con las letras de The Cure en el cuaderno). Se recitó el contenido de la nota, como hacía siempre que sus dudas sobre Tom se hacían demasiado grandes.


    —Venga ya, Megan. —Leo arrancó unas briznas de hierba y se las tiró, juguetón, a la nariz para llamar su atención—. Llevas años evitándome, no creas que no me he dado cuenta. Me puedes conceder diez minutos.


    —Te concedo dos —le dijo ella, muy a su pesar.


    Leo rio.


    —¿Te acuerdas de cuando me cronometrabas para ver cuánto tardaba en ir a la tienda a por más cerveza?


    —Siempre aparecías con muestras de esas cervezas artesanales con sabor a cereales Fruity Pebbles, a testículos de toro y cosas así. —Meneó la cabeza al recordarlo—. Te queda un minuto.


    —Me estás matando, Givens —dijo Leo, frotándose los ojos, frustrado—. Tenemos una conversación pendiente desde hace ocho años y ni siquiera sé por dónde empezar.


    —Treinta segundos, Leo.


    —¡Givens! Por favor. Al menos escúchame, ¿no? —Mientras esperaba a que ella respondiera, siguió arrancando la hierba con nerviosismo, con una sonrisa seductora en los labios pero temor en los ojos—. ¿No tienes miedo a lo que te estás comprometiendo? ¿A lo que te vas a perder? Me importas, Givens. Me preocupo por ti. Es que… tu felicidad es muy importante. Para mí. Y debería serlo para ti también. Tengo que saberlo: ¿eres feliz?


    Se arriesgó a mirar al que fuera su mejor amigo y le vinieron a la cabeza un centenar de escenarios distintos, recalcados por el sonido de su propia voz repitiendo: «¿Qué quieres? ¿Qué te haría feliz?».


    Megan pensó en los regalos que Leo les había enviado a Tom y a ella a lo largo de aquellos años. Cuando se habían mudado al SoHo, les había mandado una escultura de un artista que a ella le encantaba como obsequio de estreno de la casa. Dos Navidades antes, habían recibido una edición limitada del episodio favorito de Megan de Misterio en el espacio. Les regalaba cosas que les gustaban a los dos, pero que eran especialmente significativas para Megan. No sabía si sentirse halagada u horrorizada.


    Antes de que le diera tiempo a decidir qué decirle, qué combinación mágica de palabras lo arreglaría todo, una sombra se alzó sobre su cabeza. Levantó la vista, esperando por un momento ver a Tom. No era más que una nube que pasaba por delante del sol.


    Precisamente por eso se estaba repitiendo todo.


    A lo mejor Megan era vidente y lo que fuera que había experimentado el día anterior era una advertencia. ¿Debía elegir un camino distinto? Digirió aquello… Si estaba en lo cierto, esa era su segunda oportunidad. La ocasión de rectificar. La oportunidad de no verse atrapada reviviendo un error de hace diez años que no debería importar. Que no importaba, de hecho.


    Tenía amigos que secundaban la teoría de que el universo les daba señales, que había una especie de…, no necesariamente Dios, sino una especie de entramado divino de energía que guiaba a la gente hacia su destino.


    Repetir un día entero era una señal de las gordas, y no la iba a ignorar.


    Aquel era el día en que debía olvidarse para siempre de Leo, del único error de juicio de su vida para entregarse a Tom, que era su futuro por encima de cualquier cosa. Tenía que serlo, porque ¿cómo habían aguantado juntos doce años si no? Además, aunque no todo fuera perfecto y a veces se atascaran, aún compartían muchas cosas buenas. Sabía que, cuando sus agotadores trabajos y sus familias aún más agotadoras no se interponían, cuando ella decidía no reprocharle que tomara todas las decisiones, lo que tenían era especial. Tom aún le alborotaba el corazón con su sonrisa sensual, la hacía reír con alguna broma que solo ellos entendían. Y jamás se sentía más a salvo o más segura que cuando estaba con él. Con Leo, todo era inestable, impredecible, impensado…, pero Tom…, su Tom…, le daba seguridad.


    —Hoy no tengo tiempo para esto, Leo. —Megan se puso de pie y se sacudió la hierba del vestido de punto—. Lo que hubo entre nosotros sucedió cuando éramos unos críos. No tiene nada que ver con lo que somos Tom y yo ahora.


    Mientras dejaba atrás a Leo, Megan sintió en la mano la nota fantasma del «Te echo de menos», así que imaginó que llevaba en la otra la primera nota que Tom le había escrito. Apretó fuerte los puños y corrió en dirección a la peluquería, deseando seguir adelante con sus citas, con las celebraciones del fin de semana y los planes hechos hacía mucho tiempo. Se acabaron las distracciones.


    Le habían dado una segunda oportunidad y esa vez, cuando apareciera en la cena de ensayo con su precioso vestido para sentarse al lado de su guapísimo prometido, la noche terminaría con un beso.

  


  
    CAPÍTULO ONCE


    Tom


    En la pantalla bloqueada del móvil de Tom seguía sin aparecer otra cosa que la fotografía de fondo de Megs y él en el jardín botánico de Montreal. Habían subido en coche a Canadá durante un fin de semana largo, de esos que no abundaban, y habían pasado tres días atiborrándose de poutine y creps, haciendo un esfuerzo sobrehumano por aprender francés por inmersión. Menos mal que en Montreal casi todo el mundo hablaba inglés.


    En la foto, Megs se estaba riendo, con la nariz arrugada de forma adorable. Él salía de perfil porque no podía quitarle los ojos de encima. La foto se la había hecho otra turista, una mujer que estaba allí con su marido para celebrar sus cincuenta años de casados.


    —Nosotros ya llevamos juntos más de diez años —les había dicho Megs mientras charlaban amistosamente—. Llegar a los cincuenta no será problema.


    Tom había tenido la foto siempre a la vista como recordatorio de ese día, de lo normal que les parecía pasar toda la vida juntos. Ahora, cuando la veía, le daban ganas de estampar el móvil contra una pared de ladrillo.


    Se puso la chaqueta del traje. Se la notaba demasiado ajustada por los hombros.


    Llevaba horas llamando a Megs y mandándole mensajes de forma intermitente, pero ella no le había contestado. Al principio se preguntó si le habría pasado algo. Incluso había pensado en llamar a su familia para asegurarse de que estaba bien, y luego, de golpe, se la imaginó con Leo. Seguramente estaba evitando a Tom para escabullirse con su mejor amigo y ni siquiera tenía el detalle de contestar el puñetero teléfono.


    Estaba cabreado y lo único que quería era decírselo; eso sofocaría su rabia como una cerveza fría saciaba la sed en un día de calor. De ninguna de las maneras iba a asistir a aquella cena de ensayo; cancelaría la boda en cuanto diera con Megs.


    Pero él estaba en la habitación del hotel y ella, sabía Dios dónde.


    Recordó cuando ella había empezado a trabajar en GQ, al poco de mudarse juntos a Nueva York, y había tenido la suerte de presenciar una entrevista a Kenneth Birch, uno de los pocos hombres de Hollywood con una relación de pareja verdaderamente satisfactoria y duradera. Cuando Tom quiso saber si Megs se había enterado de algún chisme interesante sobre algún famoso, ella rio y le dijo que lo más interesante que Kenneth había contado era sobre su mujer. Había hablado de lo corriente que es que las parejas discutan siempre por lo mismo; que, aunque lo hagan con otras palabras, en el fondo es igual. A Tom le había parecido curioso, aunque lo había decepcionado un poco: con la de películas que Kenneth había protagonizado en al menos una treintena de años, estaba deseando enterarse de los caprichos de sus coprotagonistas en los rodajes.


    Por alguna razón, aquella historia le había calado hondo. Aunque no se aplicaba a su caso, porque Megs y él nunca discutían. Como mucho, cuando estaban en la cama, ella alguna vez le daba un almohadazo y le decía que se cortara las uñas de los pies, que le arañaba las pantorrillas, o él le pedía a ella que se pusiera las tiras nasales y dejara de roncar. Pero ni siquiera cuando se habían mudado a Nueva York y todo el mundo les había dicho que en la gran ciudad lo iban a tener difícil se habían sentido tan abrumados como les auguraban, y, desde luego, nunca lo habían pagado el uno con el otro. Aquel había sido secretamente su juego de beber, con o sin alcohol: siempre que decían que iban a tomar Nueva York y les respondían que lo iban a tener difícil, se miraban y simulaban beber un trago.


    Ni siquiera discutieron cuando John y Carol se empeñaron en correr con los gastos de su vivienda con tal de sacarlos de aquel barrio tan sórdido y de su apartamento aún más sórdido ni cuando solo les daba para comer crema de cacahuete y el carbohidrato de oferta en la panadería más próxima. Tom y Megan tenían más que suficiente con hacer el amor en el futón de segunda mano comprado por internet al ritmo del bullicio de sus vecinos de arriba intentando entrenar al perro. Su relación les parecía intocable.


    Ahora sabía que ya la habían tocado, profanado, porque la Megs que se había mudado con él a Nueva York y que había jugado con él a fingir tragos y había comido crema de cacahuete en panecillos rancios era la misma que se había acostado con su mejor amigo y jamás se lo había contado.


    Su rabia, el dolor que sentía, estaba tan viva como cuando Leo se lo había confesado el «hoy» de ayer. ¿Cómo podía ella estar evitándolo todo el día y dejarlo estofarse solo en su desgracia?


    Le dio vueltas mentalmente a aquella palabra: solo. Porque aquello tenía que pasarlo él solo. Todos los demás parecían estar viviendo el día por primera vez. Y si Megan hubiera estado experimentando aquella especie de bucle también, habría contestado a alguna de sus llamadas o intentado llamarlo.


    Decidió dejar de empeñarse en localizarla. Ya se verían en algún momento del día. Se le encogió el estómago al pensarlo.


    Aunque estaba deseando plantarle cara, cancelarlo todo cuanto antes, en el fondo no quería, porque revivir la consiguiente pelea le parecía una auténtica crueldad.


    Tom no podía pasar en la habitación del hotel ni un minuto más esperando a que apareciera Megs. A solo una hora de la temida cena de ensayo, optó por agenciarse un poco de valor en estado líquido para hacer frente a lo que le esperaba.


    Había un restaurante informal cerca del muelle y luego estaba el de más arriba, con mejores vistas y una carta más cara, que era donde iba a celebrarse la cena de ensayo. Por suerte, el primero también tenía bar.


    Subió los escalones de piedra y negó con la cabeza cuando la recepcionista quiso sentarlo en la terraza con los otros clientes pijos que cenaban surtidos de embutido y buñuelos de cangrejo. No buscaba unas vistas espectaculares ni quería rodearse de familias felices generando los recuerdos de sus últimos días de vacaciones. Tampoco quería ver el Feliz Coincidencia en el puerto deportivo. Quería esconderse en un rincón oscuro e intentar encontrarle sentido a aquel día, a su vida.


    Se encaramó a uno de los taburetes de la barra, sin preocuparse de si arrugaba el traje, y escudriñó la carta de bebidas.


    —Madre mía, tío, pareces un Goomba —dijo una voz seductora desde el otro lado de la barra.


    Tom levantó la vista de la carta de la hora feliz. En la etiqueta de la pechera ponía que se llamaba Casey. Llevaba el pelo negro azabache recogido en una coleta alta que le llegaba hasta la cintura. Parecía que hubiera mojado las puntas, de color azul celeste, en un granizado de frambuesa. Tenía un minúsculo piercing de botón en la nariz y la raya de los ojos terminada en un trazo ascendente. A Tom se le ocurrió que aquello debía de ser lo que quería decir Megs todas esas veces que hablaba de intentar en vano pintarse un ojo de gato.


    —Un Goomba —repitió él.


    Los labios de ella, de un rojo anaranjado asombrosamente atractivo, esbozaron una sonrisa burlona.


    —Sí, ya sabes, esos champiñones del Super Mario que siempre están enfadados y con el ceño fruncido.


    —Sé lo que es un Goomba.


    —Pues entonces no deberías haberlo dicho así.


    Tom había pensado que, si no podía hablar con Megs, quería estar solo. Sin embargo, aquello le divertía. Allí había alguien a quien no debía absolutamente nada, alguien que podía distraerlo de la tormenta que se avecinaba, aunque solo fuera un minuto.


    —¿Insinúas que parezco un hombrecillo champiñón cabreado?


    —Ya me entiendes —dijo Casey inclinándose sobre la barra—. ¿Qué te pongo? ¿Algo que te levante el ánimo, quizá?


    —Sí, había pensado en un whisky.


    Ella se inclinó aún más y le dijo confidencialmente:


    —No sé si lo sabes, pero el alcohol es depresivo.


    Dio media vuelta, le preparó la bebida, volvió a sonreírle mientras se la ponía delante y dejó que siguiera comiéndose el coco solo.


    Él repasó mentalmente el día anterior. Repasó el día de hoy. Buscó una explicación a lo que estaba ocurriendo, al modo en que estaba ocurriendo, y no encontró ninguna. Cuando llegó a la pelea que ya había tenido con Megs y que volvería a tener, necesitó otra distracción aparte de un whisky. Así que miró a la camarera y levantó el vaso hacia donde ella estaba a modo de brindis en miniatura.


    —¿Qué tal te está sentando ese whisky? ¿Como un rayito de sol líquido? —dijo Casey, acercándose despacio con la sonrisa torcida, provocadora.


    —Como de costumbre —contestó Tom, y hasta él mismo se notó atormentado.


    —Se supone que los camareros somos psicólogos sin carrera, ¿no? —dijo ella, apoyando los codos en la barra.


    —Eso he oído.


    —Entonces, ¿te puedo dar un consejo que no me has pedido? —preguntó Casey, ladeando la cabeza—. Por lo visto, a la gente le encanta que le den consejos que no ha pedido.


    Tom rio, muy a su pesar. Muy a pesar de todo.


    —Adelante, por favor.


    —Sea lo que sea lo que te hace parecer un champiñón cabreado no merece la pena.


    —Ah, ¿sí? —Tom se irguió en el asiento y cruzó los brazos, transmitiendo con su lenguaje corporal un escepticismo absoluto—. ¿Cómo estás tan segura?


    —La vida es demasiado corta, tío. Corta de narices. Sobre todo para alguien como tú: guapo, cabal… Te puedes pasar el tiempo rumiando las cosas que te entristecen o ir en busca de lo desconocido.


    —¿Lo desconocido? —se mofó Tom. Sonaba a frase de Leo.


    Aquella mujer, objetivamente hermosa, no sabía lo que era ser un Prescott. Probablemente tampoco le había estallado nunca en la cara lo más sólido de su vida ni había tenido que volver a enfrentarse a esa explosión al día siguiente. Lo desconocido existía, sin duda, para los Leos y las Caseys del mundo. Ojalá existiera para él también.


    En cambio, estaba hasta el cuello de desgracias conocidas.


    Aunque temía cancelar la boda (otra vez), temía aún más las repercusiones: la decepción de sus padres por la relación fallida; la vergüenza que pasarían al convertirse en blanco de los chismes del club de campo; los momentos en que, por inercia, estaría a punto de enviarle a Leo alguna chorrada por el móvil… Temía echar de menos la forma en que Megs intentaba distraerlo cuando cocinaba, meneándose al ritmo de la música a su alrededor. Sobre todo, temía las noches que ahora pasaría solo, sin los pies fríos y la respiración pausada de ella a su lado.


    Megs había sido la que lo había sostenido siempre cuando estaba a punto de caer, y esa vez, en cambio, había sido la que lo había empujado al precipicio.


    —Uy, sí. Lo desconocido. —La voz de Casey lo devolvió al bar. Ella asentía con la cabeza como si aquello fuera un hecho científico—. Si quieres saber lo que pienso, y aunque no me lo hayas preguntado ya hemos quedado en que te encanta que te den consejos que no has pedido, lo desconocido es la clave.


    —Gracias por el consejo —dijo él. Levantó de nuevo el vaso como para brindar con ella, apuró el contenido y añadió—: Y gracias por este rayito de sol líquido. Me encuentro mucho mejor.


    Pero no era verdad. Se encontraba muchísimo peor, incapaz de dejar de darle vueltas a la expresión «lo desconocido».


    A medida que el susodicho rayito de sol líquido lo iba relajando, fue cayendo en la cuenta de que el que no hubieran peleado en tantos años era casi peor que si lo hubieran hecho, porque el motivo de esas discusiones que no habían tenido era que Megan le había estado poniendo los cuernos. Con su mejor amigo.


    Nunca habían peleado porque hubiera ocurrido ni por la razón por la que había ocurrido; ni por cómo había sido ni por si Leo era mejor ni por cómo se había sentido ella después, ocultándoselo a Tom. No le había dado la oportunidad de gritar ni de digerir lo ocurrido. En la traición de Megs, le había tocado el papel de imbécil desinformado y, sí, eso era mucho peor que tener la misma pelea una y otra vez. Apenas unas horas después, Megan lo había mirado, con el birrete negro puesto, la borla agitándose con sus carcajadas y el sol reflejándose en sus ojos.


    Y ahora no le devolvía las llamadas. ¿Qué le había pasado hoy para que no fuera a buscarlo al embarcadero? ¿Para que lo evitara? Dudaba que supiera que su intención era romper, así que ¿por qué se negaba a hablar con él?


    Se estiró la corbata y salió del bar. Aún lo frustraba que no se hubieran cruzado y para colmo tenía que encarar otra cena de sutiles horrores solo para poder acabar con todo al final. Porque, desde luego, no iba a montar un numerito delante de todo el mundo. Delante de su padre. No, sonreiría y aguantaría hasta que terminara la cena. Podía hacerlo.


    Ya en el salón privado del restaurante de lujo, por fin ella entró por la puerta, despampanante con un vestido de color champán que producía reflejos cada vez que se movía, con expresión alegre y confundida. Tom no pudo evitar mirarle la boca, la que llevaba besando toda su vida adulta, la misma que había besado a su mejor amigo.


    Cruzó la estancia y le dio un beso superficial en la mejilla por satisfacer a su público.


    —¿Hola? —Sonó como una pregunta, que él ignoró.


    —Hola —contestó él con la intención de sonar seco, pero se le escapó una pizca de rabia, de corazón roto.


    Ella frunció el ceño.


    —¿Qué pasa? ¿Y por qué hueles a whisky?


    Le dio la espalda, ignorando sus dos preguntas.


    —Hay que hacer la ronda por las mesas.


    Antes de que ella pudiera protestar, él cruzó el salón hasta los primeros invitados que reconoció de la lista de sus padres, las amigas del tenis de su madre. Por el rabillo del ojo, vio a Megan vacilar antes de dirigirse a la mesa de sus abuelos.


    De algún modo, sobrevivió a una sucesión de conversaciones intrascendentes, de aceptar parabienes y felicitaciones que ya no quería. Cuando se sentaron a su mesa, se volvió enseguida a hablar con Brody y Emmeline de política neoyorquina. Si alguien notó el aire gélido que corría entre su prometida y él, lo disimuló muy bien. Los Prescott y los Givens guardaron las distancias mientras los invitados buscaban su sitio y empezaban a servirse los aperitivos.


    Instantes, gestos, palabras. Sorbos, bocados, tragos. Tom estaba pasando la velada como envuelto en una niebla, salpicada solo de sonidos y movimientos insignificantes.


    —Hay que repartir los agasajos —le susurró Megan mientras él mordisqueaba ausente un crostini.


    —Adelante —contestó él, dando otro mordisco.


    Le satisfizo ver que su desdén la irritaba. Si le cabreaba su indiferencia, mejor; él sí que tenía motivos para cabrearse con ella.


    La vio allí plantada, apretando la mandíbula y obligándose después a relajar el semblante y esbozar una sonrisa.


    —Gracias a todos por venir. Os queremos mucho. Y ahora nos gustaría entregar unos obsequios a nuestros padrinos y testigos.


    El discurso resultó asombrosamente corto, sobre todo comparado con el que había dado la primera vez que Tom había vivido aquella cena. La ayudó a repartir los gemelos y lo que fueran aquellos paquetitos que estaba dándoles a Paulina y a Brianna (no recordaba por qué se había decidido al final; tan solo tenía un vago recuerdo de haberlo hablado con ella durante sus desayunos rápidos de bagels tostados y café en vaso para llevar).


    —Quien quiera decir unas palabras puede hacerlo. O, si lo preferís, seguid comiendo y disfrutando de la compañía de familiares y amigos.


    Por cómo lo dijo, quedó claro que no quería discursos. No le extrañaba. El sermón de la tía abuela Florence ya se había hecho pesado la primera vez. Aunque, pensándolo bien, Megan aún no lo había vivido. De hecho, él no tendría que poder recordarlo siquiera.


    Miró adonde estaba sentado Leo y lo vio observando atentamente a Megs. Todo ese tiempo, Tom había pensado que él era el único que intercambiaba miradas cómplices con ella. Apretó los puños debajo de la mesa e intentó respirar hondo. Le costaba creer que no se hubiera dado cuenta antes de lo que había entre ellos, que hubiera confiado en los dos sin reservas.


    Sentado a la mesa con Megs a su lado, a la sombra de la presencia imponente de John y Carol, de la ridiculez de Donna y de los aires de grandeza de Brianna, Tom estaba a punto de desmoronarse, de gritar: «¡Sorpresa! ¡Todo este fin de semana es una farsa! ¡Buscad la salida más próxima y largaos!».


    Procuró desconectar de la tía abuela Florence, a la que la propuesta de Megan de prescindir de los discursos y centrarse en la comida no había logrado disuadir. No soportaba oírla implorarles que se apoyaran el uno en el otro y rieran a menudo.


    Alistair apareció, previsiblemente imprevisible, con sus bermudas y su pistola de anécdotas disparatadas de sus precarios viajes cargada y lista para disparar. La comida fue llegando a las mesas y las conversaciones se hicieron más escandalosas a medida que se iban vaciando las botellas de vino. Su madre le estaba haciendo a Donna preguntas tontas de carácter estadístico sobre el estado de Montana. Todo el asunto se le hizo mucho más largo que la primera vez.


    Antes de que le diera tiempo a recordar qué ocurría después, su padre se levantó y solicitó la atención de los presentes como el general que lleva a sus tropas a la batalla.


    —Lo sé, lo sé… Se supone que me tengo que reservar mis sabias palabras para el gran evento, pero este momento me parece tan bueno como cualquier otro.


    Dejó de oírse el choque de los cubiertos en los platos. Cesó la música.


    La primera vez que su padre había dicho aquellas palabras, Megs le había cogido la mano por debajo de la mesa. Cruzó los brazos para no darle esa oportunidad. Sí, aceptar ese puesto sin consultárselo había sido una cabronada, pero su indignación eclipsó su remordimiento. Lo suyo no había sido una traición. No, lo había hecho por ella, para no agobiarla. Ella, en cambio, no había hecho más que engañarlo y mentir y mentir y mentir…


    John siguió hablando y Tom esperó el momento en que sabía que su padre lanzaría la bomba de Misuri. La primera vez había sido demasiado cobarde para ver la reacción de Megan. Esa vez le pudo el morbo y volvió el rostro lo justo para valorar la expresión de ella.


    —Eso, como sabéis la mayoría —estaba diciendo John—, significa una gran mudanza a Misuri, por lo que, como parte de nuestro regalo de boda a la feliz pareja, Carol y yo les hemos comprado una casa bastante grande en la bonita población de Kirkwood.


    Esperaba un destello en los ojos de Megs, que se llevara la mano al vientre o se frotara el anillo. Pero estaba comiendo, dándole un mordisco a una gamba. No parecía entusiasmada…, pero tampoco se comportaba como alguien que acaba de saber que le han puesto su vida patas arriba.


    ¿No habría oído a John?


    —¿Os mudáis a Misuri? —susurró Donna, furiosa, a Megs.


    Tom se volvió del todo hacia su prometida.


    —Sip —respondió ella sin alterarse.


    —¿Y cuándo pensabas decírmelo? —espetó Donna, arrojando la servilleta a la mesa y disfrutando visiblemente de la oportunidad de sulfurarse.


    —Bueno, yo me enteré ayer.


    La respuesta de Megs le produjo a Tom un escalofrío.


    Ella…


    Él no…


    El bullicio fue apagándose y después aumentó lentamente cuando un invitado de una mesa próxima dijo:


    —Los novios parecen algo distraídos, ¿verdad? ¿Los espabilamos?


    Y acto seguido montones de tenedores empezaron a golpetear montones de copas.


    El salón entero quería que Tom y Megan se besaran.


    Se miraron, ella desafiante y, él rabioso, y se dieron un beso que dejó pasmados a los presentes, con una pasión alimentada por el rencor, no el amor. Sin preocuparle si sonaba grosero o brusco, en cuanto terminó de besar a Megs le dijo: «Vamos a hablar», y salió airado, clavándole los ojos a Leo por el camino. Notó que Megan lo seguía. Leo hizo ademán de levantarse de la silla, pero Tom lo disuadió con una mirada asesina. Lo último que oyeron fue la grosería de Brianna: «¿Qué os apostáis a que suben a la suite a echar un kiki prenupcial?», y a Alistair riendo.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Megan mientras se alejaban del restaurante, quitándose los zapatos de tacón y corriendo para igualar las zancadas de él.


    —Tenemos cosas de las que hablar.


    —Vale.


    Tom no fue capaz de deducir nada de la forma en que ella había dicho esa palabra ni de cómo lo siguió por el serpentino sendero de adoquines sin preguntar nada más. Ya no era capaz de deducir nada de Megs.


    En el cielo, las nubes iban desplazándose y expandiéndose, infladas por el peso de una lluvia no derramada.


    Irrumpieron en el vestíbulo del hotel, dejaron atrás los ascensores y subieron las escaleras de dos en dos. Al llegar a la suite, a Tom le temblaban tanto las manos que tardó en abrir la puerta con su llave magnética.


    Estaba preparado para la pelea, pero antes quería saber una cosa.


    —¿Quién te ha contado lo de Misuri?


    Ella tuvo el cuajo de soltar una risita mientras la tensión entre ellos subía, bajaba y volvía a subir.


    —Bueno, los dos sabemos que no has sido tú.


    Había algo en su pose, en su aura, en el hecho de que no se estuviera achantando, como si supiera lo que venía después.


    Si respondía que no a lo que él estaba a punto de preguntarle, ella desde luego pensaría que estaba loco. Aun así, se armó de valor y dijo:


    —Este día… ¿ya lo has vivido antes también?


    La oyó inspirar hondo. Cayó en la cuenta de que lo sabía.


    ¡Lo sabía!


    —¿«También»? —dijo ella. Tragó saliva y asintió con la cabeza. Se quedaron de piedra, como ladrones sorprendidos en plena noche—. ¿Qué nos está pasando? —le susurró, mirándolo fijamente.


    —No lo sé. Pensaba que era solo cosa mía, pero…


    Su inevitable pelea perdió fuelle. Tom procuró conciliar su sensación de alivio por no tener que vivir aquella experiencia sin sentido él solo con la pena de tener que pasarla con la persona a la que no quería volver a ver.


    Y, sin embargo, allí estaban, atrapados los dos.


    El magnetismo del hábito de estar siempre juntos los llevó a los dos a la cama, aunque la tensión los mantuviera en lados opuestos, y el peso de aquella experiencia surrealista los hizo desmoronarse. Tom no sabía cuánto rato habían estado sentados en aquel colchón medio hundido, de espaldas el uno al otro. Habría dicho que diez segundos… o diez años.


    —Leo y tú —dijo por fin, malhumorado, porque no pudo evitarlo. Muy muy en el fondo, aún pensaba, es más, deseaba, que aquella parte hubiera sido un sueño.


    —Misuri y tú —le replicó ella, aunque la réplica carecía de verdadero entusiasmo.


    Era cierto. Real. Un desastre increíble. Pero Tom no quería pelear. Lo que estaba pasando era algo muy gordo, con muchísimas implicaciones. Tenía la sensación de estar perdiendo el equilibrio y necesitar hasta el último átomo de energía para mantenerse erguido. Lo único que quería era arreglar lo que se hubiera roto aquel día. Luego ya se preocuparía por Leo, por Misuri y… por el resto de su vida. Quiso idear una estrategia, pero no se le ocurrió nada. A Megs se le daban mejor las crisis que a él. Ella siempre tomaba medidas cuando él se quedaba paralizado.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Tom, cortando el denso silencio. Muy a su pesar y aun estando furibundo, seguía creyendo que Megs podía gestionarlo casi todo.


    Ella se encogió de hombros con gran esfuerzo, como si los tuviera encapsulados en hormigón.


    —Igual deberíamos consultarlo con la almohada. Decidir por la mañana. Rezar para que esto sea una pesadilla febril muy viva.


    —Tú no rezas —le recordó Tom, sorprendido de la ternura de su propia voz.


    —Podría empezar a hacerlo —contestó ella con una risa entrecortada—. Estoy dispuesta a lo que sea con tal de devolver el orden al universo.


    —¿Volvemos a bajar, entonces?


    A él no le apetecía nada volver a la cena de ensayo, pero tampoco le parecía bien abandonarla por completo. Era una persona complaciente, aun en momentos de desesperación.


    —Paso —dijo Megs, socarrona—. Ya lo he vivido dos veces. Voy servida.


    Se hizo de nuevo el silencio entre ellos. Acechó la incertidumbre mientras se oían por la ventana las elegantes notas de And I Love Her. Los nubarrones que recordaba de la noche anterior parecían formarse más lentamente esa noche. Solo vio un rayo fugaz.


    Tom se aclaró la garganta, se levantó y, fingiendo una renovada energía, dijo:


    —Vale. Lo consultaremos con la almohada. ¿Qué más podemos hacer?


    Eran poco más de las diez, demasiado temprano para irse a la cama, aunque a Tom le parecía que llevaba días despierto. La última vez que había estado tan cansado había sido cuando estudiaba para el examen de acceso al Colegio de Abogados y Megs acababa de conseguir su primer ascenso en GQ. Ella llegaba tarde a casa todas las noches y se lo encontraba medio dormido con los libros abiertos y la tele puesta con algo tranquilo y paliativo, como un partido de béisbol. Se apretaban un buen cuenco de cereales y se contaban cómo les había ido el día antes de derrumbarse en la cama, buscándose con los brazos mientras dormían.


    Esa vez ella retiró las sábanas y lo miró expectante, pero Tom no se iba a meter en la cama con ella, ni siquiera para dormir. Aunque el mundo estuviera patas arriba y fuera rectangular, aquella no era la Megs que él conocía y aquellos días de agotamiento habían pasado a la historia hacía tiempo.


    Le dio la espalda y se dirigió a la puerta. Según agarraba el pomo, ella dijo:


    —¿Adónde vas?


    —No puedo dormir aquí.


    Megan, que siempre daba prioridad a las cuestiones prácticas, no se quedó con la duda.


    —¿Y dónde vas a dormir?


    Tom se masajeó el puño, el mismo con el que había zurrado a Leo el día anterior. Luego se frotó los ojos para poner freno a las lágrimas que se los empañaban.


    —Ya veré. Seguramente en el mismo sitio que la primera vez que vivimos esto: en el coche.


    Si se quedaba más tiempo, iba a terminar provocando una trifulca, y no le apetecía encarar su traición, hacerle la pregunta cuya respuesta temía más: «¿Sigues enamorada de Leo?».
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    CAPÍTULO DOCE


    Megan


    Dormir parecía imposible. Y aun así debía de haberlo hecho, porque despertó con los pantaloncitos de rayas y la camiseta de tirantes que usaba de pijama, y sin ningún rastro de rímel, a pesar de que no se lo había quitado la noche anterior.


    Antes de que le diera tiempo siquiera a mirar la hora, oyó el pitido de la llave magnética cuando Donna irrumpía en la habitación.


    Aquella era la tercera vez que iba a tener que vivir el día de la cena de ensayo de su boda.


    La. Tercera. Vez.


    Apretó tanto la mandíbula que se podía haber roto un diente. Se destapó bruscamente.


    —¡Nooo!


    La rotundidad de aquella única sílaba sostenida sorprendió tanto a su madre como a ella misma. Donna abrió la boca y soltó un chillido.


    —¿Quééé?


    Como alimentada por una decena de expresos, Megan se desprendió de la ropa de cama, bajó los pies al suelo y se acercó con brío a su madre.


    —Sé que estás preocupada por tu vestido y siento que la abuela te haya llamado putilla, pero es algo que hace a menudo, ¿no? —le dijo a Donna, sacudiendo el dedo índice.


    La cabeza le iba a mil. Debía de haber una forma de bajarse de aquel tiovivo infernal. Inspiró hondo para no hacer ningún disparate, como tirar a su madre por la ventana del hotel. «Vale, vale, vale.» El universo quería algo y estaba claro que no era que escondiera la notita de Leo, porque Tom también estaba metido en aquel bucle temporal con ella y ya lo sabía. Así que tenía que ser otra cosa. Algo que los afectara a los dos, a Tom y a ella.


    Recordó a Tom la noche anterior, con la corbata torcida y el semblante compungido y desconcertado. Su reacción cuando ella había retirado las sábanas de la que supuestamente era su cama, de los dos.


    Él le había dado la espalda.


    No habían peleado como la primera noche, pero, por alguna razón, no pelearse con Tom la hacía sentirse igual de mal.


    Independientemente de cómo hubieran llegado a aquello, dos noches seguidas, habían terminado separados. Y todas las mañanas ella despertaba el mismo día.


    ¡Eso era!


    Si quería que el día siguiente fuera de otro modo, ¡ese día tenía que acabar de otro modo!


    Relajó los hombros al empezar a notar un asomo de control. Debía romper el círculo vicioso. Y para eso necesitaba a Tom. Como se habían quedado atrapados juntos, lo lógico era que escaparan juntos.


    Inspiró hondo y empezó a arreglarse. Sin importarle cambiarse delante de Donna, Megan se quitó los pantaloncitos y la camiseta de tirantes y se puso el vestido de punto, animada por la idea de que al menos sabía por dónde empezar: con la persona con la que no había conseguido aún terminar aquel día.


    —Esto es lo que vamos a hacer: yo me voy a ir a buscar a Tom al ferri. Por el camino, me toparé con mi futura suegra y me enteraré de qué se va a poner ella, aunque, en el fondo, no va a servir de mucho, porque Brianna va a terminar liándote sí o sí. Luego quedaré con vosotras dos en el vestíbulo e iremos a Friday Harbor a comprar, yo qué sé, así, a bote pronto, un chal que te pegue con el vestido. —Donna estaba boquiabierta. Megan casi estaba disfrutando de la situación. Agarró el colgante de corazón del tocador y se lo puso—. Igual deberíamos coger unos jarroncitos para llenarlos de flores y unas velas flotantes para darle un poco de alegría a este sitio. Por lo visto, a Carol le parece demasiado oscuro y, aunque quedará mucho más luminoso en cuanto empiece a pegar el sol, no queremos que diga que el sitio no es lo bastante bueno, ¿verdad? Que nosotros no somos lo bastante buenos.


    Si Megan no hubiera tenido tanta prisa, se habría permitido saborear la cara de espanto de su madre. Lo había conseguido. Había dejado sin habla a Donna. Ya en el baño, le dijo con la boca llena de pasta de dientes mientras se cepillaba enérgicamente: «¿Te parece bien?». Escupió en el lavabo, se enjuagó la boca y decidió asegurarse el recogido que estaba a punto de hacerse en el pelo con unas horquillas y un poco de laca. Dios sabía que aquel día podía llegar a ser bárbaro.


    Al ver que Donna seguía sin ser capaz de verbalizar una respuesta, Megan le dio un abrazo.


    —Lo tomaré por un «Sí, bichito».


    Aunque quería llegar pronto a recoger a Tom, Megan se aseguró de comprar café y dulces. Durante el trayecto en coche de Roche a Friday Harbor, se notó inquieta pero, por primera vez desde que había empezado todo, optimista. La sensación continuó cuando aparcó el coche de alquiler y enfiló el embarcadero de madera para esperar al hombre que aún confiaba en que fuera su futuro. Eso era lo que el universo quería para ella y, en el fondo, ella también lo quería. ¿Cómo iba a estar con alguien que no fuera Tom? Por mucho que temiera las vacaciones con los Prescott, no podía imaginarse un Día de Acción de Gracias ni un cumpleaños ni una Navidad sin él.


    Mientras bebía el café a sorbitos, botó un poco sobre los talones para consumir parte de la energía sobrante que le generaba el nerviosismo. Pensó que se calmaría cuando llegara el ferri. Sin embargo, la inquietud fue en aumento cuando sonó la sirena y este atracó.


    Aun de lejos, lo reconocería en cualquier lado. Era como si tuviera el cuerpo sintonizado específicamente con el de él. Hacía tiempo que la tenía cautivada la forma en que sus espaldas anchas y sus brazos fuertes la envolvían como una vaina, el modo en que su altura le permitía descansar la barbilla en su cabeza. Tenía un cuerpo firme, aunque no musculoso, y era guapo sin presumir de ello. El optimismo de Megan se trenzó con sus nervios. «Juntos podemos conseguirlo», se dijo. Pues claro que podían. Juntos ya habían vivido muchísimas cosas y habían tenido que superar muchas otras. Además, era su media naranja. El universo se lo había dejado muy claro.


    Según se iba acercando Tom, reparó en lo desaliñado que iba y se le encogió el estómago. Por un momento, su determinación se tambaleó al pensar en todos los obstáculos que había salvado él solo y sin rechistar: ponerse al mando de la cuenta de la farmacéutica; comentar el traslado con el cliente y con sus padres, pero no con ella; acceder a mudarse; guardar el secreto tanto tiempo…


    Tom podía señalar con precisión la traición de Megan y echársela en cara. Lo que ella tenía era una serie de decepciones dolorosas. En realidad, todas las decisiones de él eran consecuencia de un problema pendiente: todas las veces que Tom había callado en vez de defender a la familia de ella; que hubieran pasado todas las vacaciones con los Prescott; que el trabajo de Megan se debiera a un enchufe de Carol y el de Tom lo hubiera decidido John… Podía reprocharle cada uno de aquellos pesares e implorarle que entendiera que ella también tenía derecho a estar enfadada, que cada uno de aquellos problemas había ido agrietando su relación. Podía hacerse un fardo con todos ellos y decirle que estaba cansada de llevar aquella carga. Pero igual podía equilibrar la balanza si lo ponía al lado del hecho de que ella se había acostado con su mejor amigo y nunca se lo había dicho.


    «Empieza como quieras continuar.»


    La frase la perseguía. Había que rellenar de perdón todas aquellas grietas y fisuras. Ella debía superar las traiciones de él y él las de ella, porque, si no lo hacían, era muy posible que el universo los retuviera de forma permanente.


    Los ojos de Megan conectaron con los de Tom cuando él se acercó más y los dos entendieron de inmediato lo que ocurría. Sí, el día se repetía otra vez y, sí, les estaba pasando a los dos. Resultaba rarísimo sentirse aliviada en un momento de tanta incertidumbre, pero le reconfortaba saber que no estaba atrapada ella sola y que quien la acompañaba era Tom.


    Ya habían pasado muchas cosas juntos: la universidad, la Facultad de Derecho y el máster de ella, la mudanza a Nueva York, resacas, enfermedades y acontecimientos familiares. Si habían podido sobrevivir a todo aquello, seguramente podían manejar eso. Al menos, así lo esperaba ella.


    Él iba a abrazarla, pero se apartó de repente, como pensándoselo mejor.


    —¿Cómo estás? —le preguntó ella.


    —Todo esto es rarísimo. Salvo el primer día, no recuerdo haberme subido al ferri, y, sin embargo, ahí es donde despierto. Todas las mañanas.


    —Al menos no despiertas en un avión —le dijo Megan, intentando aliviar la tensión.


    Ella sabía que, pese a lo mucho que Tom había viajado en su vida, odiaba volar.


    —Eso es. ¿Te imaginas que me despertara a punto de despegar del JFK? Me tocaría revivir dos vuelos.


    —Creo que eso es lo que llaman terapia de exposición.


    Su charla era desenfadada y la alimentaba una energía nerviosa que Megan deseaba extinguir por completo. Le dio su café, él se lo agradeció y se dirigieron juntos al coche de alquiler. Justo cuando iban a cruzar la calle, un bicitaxi se detuvo delante de ellos.


    —¿Bicitaxi? ¿Adónde vamos?


    —No, gracias —contestó ella, enseñándole a la mujer las llaves del coche. Cuando el bicitaxi se alejó, Megan le dio un codazo en las costillas a Tom—. Gato en portabebés a las tres en punto.


    —Como no consigamos salir de este día, igual me hago amigo de ese tío —contestó él.


    Pretendía ser una broma, estaba claro, pero la idea de quedarse atrapados para siempre en aquel día hizo que se instalara un silencio solemne entre los dos. Atrapados para siempre en aquel día… Megan no lo iba a consentir. Continuaron andando.


    —Tengo un plan —dijo ella sin más.


    Tom esbozó una sonrisa de medio lado.


    —Como siempre —contestó con nostalgia.


    —Está claro que el universo quiere que sigamos juntos —repuso ella, e hizo una pausa para estudiar su reacción. Ninguno de los dos había sido nunca demasiado espiritual—. De lo contrario, no nos obligaría a repetir el día cada vez que cancelamos la boda. Nos está dando una oportunidad de arreglarlo.


    —Me parece una conclusión lógica, teniendo en cuenta lo ilógico de las circunstancias —coincidió él. Era un comienzo. Un pasito en la dirección correcta.


    —Así que, si queremos que este día, esta repetición en bucle, cese…


    No se atrevió a terminar la frase por miedo a provocar otra pelea. Alcanzar el destino que tenía en mente más que un paso era un salto peligroso. Llegaron al coche, pero él no hizo ademán de sentarse en el asiento del copiloto. La miraba fijamente, esperando a que acabara.


    «Este es Tom —se recordó Megan—, el tío que me sujetó el pelo cuando sufrí una intoxicación alimentaria y estuve vomitando toda la noche. A él le puedo contar cualquier cosa.» Buscó una forma delicada de decirlo.


    —Tenemos que… Deberíamos pensar en… volver a estar juntos.


    Cuanto más tardaba en responder él, más intenso se hacía el zumbido de angustia que ella se notaba dentro.


    —¿Insinúas que no hay que cancelar la boda? —preguntó él, cruzando los brazos.


    Ella asintió con la cabeza y tragó saliva para deshacer el nudo de la garganta. Abrió el coche y subió con la idea de darle unos minutos para que guardara el equipaje en el maletero y digiriera lo que acababa de proponerle. Cuando ya estaban los dos dentro, abrochándose los cinturones, Megan prosiguió.


    —Pero no creo que sea tan sencillo como decidir casarnos mañana. Hoy tenemos que hacer las cosas bien.


    —¿Cómo que «bien»?


    Tom se mostraba muy escéptico y ella necesitaba tenerlo de su parte.


    —Me refiero a que tú y yo hemos tomado muchas decisiones en los últimos dos días, irrelevantes a la par que superrelevantes, y todas han dado el mismo resultado. Hoy debemos hacer un pacto para mantenernos unidos e ir apagando los fuegos por el camino —dijo ella, sujetando el café ya tibio con una mano y gesticulando animadamente con la otra—. Cueste lo que cueste, pase lo que pase, tenemos que hacerlo todo bien, pero de verdad.


    —Hay que celebrar la boda —dijo él, masajeándose el cuello como si lo tuviera tieso. Hacía dos días, ella habría alargado la mano para ayudarlo.


    —Hay que celebrar la boda —confirmó ella, pulsando el botón de encendido del motor.


    —Pero ¿es eso lo que quieres? —preguntó él, poniéndole una mano encima de la suya.


    A ella se le encogió el estómago al revivir los dos últimos días. Y luego Megan reunió todas las dudas que le habían surgido sobre su relación y las enterró todo lo que pudo, porque aquella era la única forma en que podría salir de aquello.


    —Por supuesto —contestó ella, apartándose un mechón de pelo de la cara. Tom miró a otro lado para toquetear la palanca de ajuste de su asiento—. ¿Tom…? —Él paró y volvió a mirarla despacio, con la boca prieta—. Hay que encontrar una forma de superar esto. No es solo cuestión de fingir una sonrisa y decir: «¡La boda se celebra!». Nos tenemos que perdonar de verdad. —Tom asintió con la cabeza, aunque Megan vio que no lo hacía de corazón. El café se le agrió en el estómago. No estaba segura de querer oír la verdad, pero, aun así, le preguntó—: ¿Vas a poder perdonarme?


    Tom tardó en contestar, tanto que a ella empezó a temblarle la mano sobre el botón de encendido.


    —Sí —contestó él por fin—. Voy a poder.


    Rellenaron el trayecto hasta Roche Harbor con una charla intrascendente sobre el paisaje, como si fueran dos desconocidos que comparten coche; ella, la conductora y él, el pasajero, ambos en busca de las cinco estrellas en la aplicación. Megan aparcó en el hotel y cogió el portatrajes de él de forma que a Tom le resultara más fácil tirar de la maleta.


    Permaneció a su lado mientras le daban la llave de la habitación. En unos minutos, tendrían que ir a lidiar cada uno con sus respectivas obligaciones. Aunque fueran a encarar el día juntos, debían separarse. Hacer las cosas bien implicaba contemporizar con las familias. Era una situación de divide y vencerás: Tom debía ir a su partido de golf, y en cualquier minuto aparecerían Donna y Brianna para ir de compras.


    —¿Quedamos esta noche antes de la cena? —preguntó Megan, retorciendo un poco la cadenita del colgante que llevaba puesto.


    —Claro. Te mando un mensaje.


    Por fin se decidió a darle el abrazo que le había negado en el embarcadero, pero fue muy breve, como si fueran simples conocidos.


    La intimidad volvería, se dijo Megan. Tenían una pasado y buenos recuerdos juntos, de sobra para conseguirlo.


    Ella iba a lograr que aquello saliera bien. Deseó que Tom la mirara una vez más y que sus ojos albergaran el mismo afecto de hacía unos días, cuando ella le había dado un beso de despedida justo antes de marcharse para la isla. En cambio, él la soltó y se fue.

  


  
    CAPÍTULO TRECE


    Tom


    Tom había descubierto el secreto para hacer un buen partido de golf: estar tan tenso, pensando en enderezar la cronología de su vida, que no le diera tiempo a pensar ni en su preparación física ni en los comentarios de su padre. Su puntuación en el campo de golf jamás había sido tan buena, con tan pocos golpes. Lo estaba petando ese día.


    En el green, la norma tácita solía ser no jugar mejor que la persona con la que uno intentaba congraciarse, por lo general un cliente. Tom nunca se había planteado si esa norma se aplicaba a los partidos con su padre porque, hasta entonces, jamás había podido ganarle.


    El caso es que John no se estaba tomando a mal la paliza de Tom.


    —Parece que el noroeste del Pacífico te sienta bien, hijo —dijo John con su potente voz de barítono mientras la pelota de Tom salía disparada, alta y en línea recta, por encima del matorral.


    Él asintió con la cabeza.


    —Me estoy esforzando, eso es todo. Ya sabes lo importante que es el esfuerzo.


    El comentario le quedó más mordaz de lo que pretendía, un tono que no solía emplear con su padre, pero estaba alterado. Además, ¿por qué le obsesionaba tanto a su padre el esfuerzo? ¿Qué pasaba con las demás virtudes, como apoyar emocionalmente a tu familia en vez de solo económicamente, o ser más tolerante con las personas ajenas al área de influencia aprobada por los Prescott?


    Cuando John había enumerado las clases extraescolares a las que Tom asistiría en el colegio privado (esgrima, baloncesto y vóleibol), Tom ni siquiera se había preguntado si le interesaban o le gustarían. Del mismo modo, cuando John le concertó las entrevistas para Harvard y le impuso las asignaturas que debía cursar para prepararse para la Facultad de Derecho, no se lo discutió; se limitó a hacer lo posible por destacar en todas las clases. Suerte que le encantaba Historia, porque esa fue una de las pocas especializaciones que John aprobaba.


    Inspiró hondo. Despejó la mente. Porque, según Megs, ese día tenían que hacerlo todo «bien», significara lo que significase eso. Se había pasado la vida entera procurando hacerlo todo bien sin cosechar los frutos más deseados. No obstante, por mucho que se hubieran enturbiado sus sentimientos hacia Megs recientemente, ella era más perspicaz que la mayoría de las personas. Así que Tom decidió intentarlo. Llegados a aquel punto, la cosa tampoco podía empeorar mucho.


    —Pues claro que le sienta bien el noroeste del Pacífico. Siempre he sospechado que en el fondo era un jipi —dijo Brody, levantando la petaca, sin duda demasiado achispado para molestarse en disimular su descarado alcoholismo delante de los otros golfistas, aunque fueran pocos y estuvieran muy distanciados.


    Tom forzó una sonrisa amable.


    —Hacer un buen partido de golf no me convierte en un jipi, Brody.


    A decir verdad, Tom pensaba que podía ser un poco más insolente, pero ¿para qué complicar las cosas cuando ya le estaba costando seguir el guion?


    De niño, siempre había intentado defenderse cuando Brody se pasaba con él. Y siempre se había topado con la reprobación de su padre.


    —¿Vas a acusar a tu hermano o te vas a portar como un hombre?


    Las bromas de Brody nunca habían sido intencionadamente crueles, así que Tom había aprendido a absorberlas en silencio. Sus interacciones con él solían ser más afectuosas que con cualquier otro miembro de su familia. Una cosa que Tom tenía clarísima sobre sí mismo era que aguantaría todo lo que pudiera.


    —¿Qué tienen los jipis estos de la isla en contra del progreso? —John agarró los guantes que llevaba colgando del bolsillo de atrás del pantalón y se los puso—. Están obsesionados con los remedios homeopáticos y no tienen ni idea de lo que es una señal de wifi en condiciones. A lo mejor hasta piensan que un campo de dieciocho hoyos produce cáncer.


    Tom apretó la mandíbula sin renunciar a la sonrisa de rigor. No podía reírle a su padre ni una más de sus asquerosas generalizaciones, pero eso no significaba que tuviera que discutir con él. En aquella familia de abogados, Tom siempre evitaba el debate. Eternamente, si hacía falta.


    Procuró no recrearse en la idea de tener que jugar aquel partido de golf eternamente. El universo los estaba puteando a lo grande. ¡Mierda! A lo mejor tampoco debería pensar eso. Estaba claro que el universo ya estaba cabreado con él.


    John preparó su golpe y luego elaboró una estrategia con Brody antes de lanzar. Rumiando la forma de hacerlo mejor que el día anterior, a Tom se le ocurrió una idea. Pedirle consejo a su padre no era lo más recomendable para estrechar lazos con él; necesitaba que pudieran hablar de verdad. A lo mejor podía intentar convencerlo de que retrasara el traslado como ofrenda de paz a Megs. Pero, si iba a presionar en ese sentido, prefería hacerlo en un sitio donde pudieran pedir alcohol. Había un restaurante cerca donde Tom sabía con certeza que usaban manteles, condición indispensable para John Prescott, al que no le iba lo rústico.


    Tom sacó el móvil para poner en marcha la siguiente fase de su plan.


    —Oye, papá —dijo, toqueteando el móvil—, como este club no tiene instalaciones propias, ¿te apetece que comamos en Friday Harbor? Acabo de hacer una reserva.


    —¿Y para qué reservas nada sin preguntarme primero si quiero ir? —le reprochó John.


    A Tom empezaba a dolerle la mandíbula. Entre eso y la tortícolis, estaba hecho un asco. De la cabeza tampoco andaba mucho mejor.


    —Se me ha ocurrido adelantarme y reservar una buena mesa. Con vistas al mar.


    —¡Qué romántico! —espetó Brody, socarrón—. Una cita con papá.


    —¿Brody no viene? —preguntó John, apoyándose en su palo y recolocándose la visera—. ¿Qué pasa aquí, hijo?


    Abordar el tema de su traslado a Misuri no era algo que a Tom le apeteciera hacer entre las constantes ocurrencias del borracho de su hermano, pero aquel era un día de concesiones. Con unos toques en la pantalla del móvil, Tom cambió la reserva de dos a tres personas.


    —Pues claro que viene Brody.


    —Vámonos ya. Este campo es una basura —dijo el susodicho, lanzando sus palos a la parte posterior del buggy.


    —Estoy de acuerdo —coincidió John, sentándose al volante.


    Tom observó que aquella era la primera encarnación de aquel día en que su padre y su hermano proponían abandonar el partido antes de terminarlo. No parecía casualidad que aquel fuera, además, el primero en que Tom iba ganando.


    La distancia entre querer perdonar a alguien y contar con la capacidad emocional para hacerlo parecía insalvable. Sin embargo, sentado a la mesa enfrente de su padre, que sorbía despacio un whisky carísimo, y de Brody, que apuraba rápidamente la resplandeciente cerveza de su pinta, Tom se esforzó por ir salvando esa distancia centímetro a centímetro.


    Se acordó de aquella vez que Megs y él iban camino de casa de la abuela de Tom en Connecticut en medio de una ventisca cuando el coche de alquiler se estropeó. Él había levantado el capó y se había quedado pasmado mirando un motor que no entendía mientras ella encendía los cuatro intermitentes de emergencia y hacía todas las llamadas. Y luego habían esperado, acurrucados en el coche, a que los rescataran. Más tarde, cuando él había reconocido que lo había avergonzado su pasividad, ella le había dado un beso en la nariz y le había recordado que mantener la cabeza fría no era lo mismo que quedarse helado, que su actitud positiva valía más para ella que el que supiera arreglar el motor. Y él había conseguido tenerla riendo todo el rato mientras esperaban en aquel coche frío, intentando que recordara todos los versos de The Twelve Days of Christmas.


    Arreglar un día que no tenía fin era mucho más complicado que lidiar con un coche averiado. Aun así, estaba dispuesto a confiar en Megs en ese preciso momento porque ella tenía que estar en lo cierto: la única explicación de la repetición de aquel día era que habían hecho alguna cosa mal. Varias cosas mal, más bien. Si los obligaban a estar juntos, debía encontrar un modo de superar lo ocurrido entre Leo y ella. Y quería hacerlo. De verdad que sí. Superarlo era, desde luego, preferible a lo que sentía en esos momentos: la punzada crónica y sorda de los celos y de la estupidez.


    Repasó algunos recuerdos más de Megs que lo ayudaran a salvar la distancia del perdón y dio con uno de sus favoritos.


    Una mañana, poco después de aprobar el examen del Colegio de Abogados y haber superado su primer año en Prescott & Prescott, se notó inexplicablemente inquieto mientras se hacía el nudo de la corbata delante del espejo del baño. Al verlo nervioso, Megs se sentó de un salto en la encimera del lavabo de forma que la mirara a ella en vez de a su reflejo. Lo abrazó y lo estrechó contra su cuerpo.


    —Eres el mejor ser humano que conozco, además del más guapo. Y vas a hacer cosas grandes allí por ser tú mismo, no el hijo del jefe.


    Las arengas de Megs eran mucho mejores que la app de meditación del móvil y Tom había notado enseguida cómo se le normalizaba la respiración, le bajaban las pulsaciones y dejaban de temblarle las manos.


    Pero no acababa de entender que esa Megs fuera la misma que se había acostado con Leo, y cada vez que se enfrentaba al engaño lo veía desde un ángulo nuevo y doloroso.


    —Te noto pensativo. ¿Necesitas consejo, Recambios? —preguntó Brody, interrumpiendo sus pensamientos.


    Lo que quería era hablar con John del traslado a Misuri, pero lo inquietaba pensar que al favorecer a Megs pudiera estar perjudicando a su padre y que, planteara como plantease aquella situación, no iba a conseguir contentar absolutamente a nadie, con lo que Megs y él jamás escaparían de aquel bucle temporal.


    —¿Quieres darme alguno? —le preguntó Tom a su hermano, más que nada para ganar tiempo mientras decidía cómo abordar el asunto de Misuri.


    —¡Qué va! —resopló Brody, recostándose en el asiento—. ¿No te acuerdas de que yo hacía el cubo de Rubik coloreando los cuadritos con rotulador indeleble para que encajaran todos? Esa pericia no es aplicable a los problemas conyugales.


    Los hielos del whisky de John tintinearon cuando dejó el vaso en la mesa.


    —Bueno, si lo que buscas es consejo…


    —En realidad, papá, estoy bien —lo interrumpió Tom enseguida para evitar aquel sermón que le resultaba más ofensivo cada vez que lo oía.


    —¿Seguro? —preguntó John—. Porque puede que Megan sea un buen partido, pero con esa familia suya la temporada está perdida.


    —Llevamos juntos doce años, papá. Conozco bien a su familia. No son todos malos. De hecho…


    Era obvio que John no lo estaba escuchando. Y le dio igual porque, en ese instante, llegó un camarero a tomar nota de la comanda. Cuando se fue, John, milagrosamente, encaminó la conversación hacia donde Tom quería.


    —¿Cómo se ha tomado Megan lo de Misuri?


    Tom bebió un buen trago de agua, sin saber aún si estaba haciendo lo correcto.


    —Asombrosamente bien.


    Aquel era su momento para preguntar. Seguramente el traslado podía posponerse hasta que Megan estuviera lista. Se armó de valor y estaba a punto de abrir la boca cuando intervino Brody.


    —Se te echará de menos en la oficina de Nueva York —dijo, y cogió la servilleta de la mesa y se la puso por el regazo.


    —Me conmueves, hermano.


    —Ah, no, yo no te voy a echar de menos —replicó el otro, recostándose en la silla e irradiando malicia como el que irradia calor.


    Sonó el móvil de John. Atendió la llamada fuera y dejó a Tom y a Brody solos.


    —¿Quién, entonces?


    Tom no sabía adónde quería ir a parar Brody con aquello, pero le daba la impresión de que el remate de su gracia iría directo a su persona, como de costumbre. Lo bueno de mudarse a otro estado era que ya nadie lo llamaría Recambios.


    —Gina —contestó Brody con una mirada cómplice.


    —¿Gina?


    Había entrado como asociada en Prescott & Prescott a la vez que Tom. Gina era inteligentísima y, desde luego, demasiado tierna para aquel entorno feroz, y tenerla de confidente había ayudado a Tom a superar aquellos primeros años. Al final, aceptó un empleo en un bufete especializado en derecho medioambiental y a Tom le había entristecido que se fuera. Después de aquello, prácticamente habían perdido el contacto, salvo por las veces que se encontraban en una tiendecita del centro donde los dos compraban el almuerzo de vez en cuando.


    —Acaba de dejar ese despacho en el que estaba por un puesto en Prescott —prosiguió Brody.


    —¡Qué bien! —exclamó Tom, bebiendo otro sorbo de agua—. Espero que se lo hayas ofrecido tú. Tiene mucho talento. Será un excelente fichaje.


    Brody esbozó una sonrisa pícara, con las cejas enarcadas, y añadió, señalando a Tom.


    —Me ha dicho que para ella tú sí que eres un buen fichaje.


    Tom se atragantó con el agua y tosió.


    —¿De qué hablas?


    —Digamos que, en cuanto terminó la entrevista y le ofrecimos el puesto, se pasó varios minutos entrevistándome ella a mí sobre ti. La vi muy decepcionada cuando le comenté que te casabas este fin de semana.


    Tom notó que el corazón se le ponía a medio galope. Aunque Megs y él habían empezado a salir siendo muy jóvenes, eso no le impedía reparar en otras mujeres. Solo que no había querido nada con ninguna. Gina y él se llevaban muy bien, desde luego. Su infancia había sido tan parecida a la de Tom que, al conocerse, habían congeniado casi de inmediato. Claro que él había mantenido su relación dentro de lo profesional, obviando la atracción física que pudiera sentir por ella. Nunca se había planteado en serio estar con alguien que no fuera Megs, ¿por qué iba a hacerlo?


    Aun así, siempre resultaba halagador saber que alguien se interesaba por uno y Tom lo disfrutó. Gina no había logrado cambiar lo que él sentía por Megs en su día y, ni siquiera ahora, a la luz de…


    La humillación ya familiar de la infidelidad le oprimió el pecho. Pero sabía lo que debía hacer: «Mantén la calma. Hazlo bien. No compliques las cosas».


    —Sí, bueno, yo ya estoy pillado, obviamente —dijo Tom, asintiendo con la cabeza como si fuera uno de esos perritos que la gente pone en el salpicadero del coche—. Así que gracias por informarme, pero es irrelevante.


    —¿Qué es irrelevante? —preguntó John, volviendo a sentarse en su sitio justo cuando llegaba la comida.


    —¡La novia de Tom! —canturreó Brody como si fuera un crío.


    —Tu madre me ha dicho que le ha dado la impresión de que Megan no estaba al tanto de lo de Misuri, que le parecía que se te había olvidado comentárselo.


    —«Olvidado» —se mofó Brody con comillas al aire incluidas—. Igual que a Emmeline se le ha «olvidado» decirme que se va a Newport Beach el próximo fin de semana.


    —¿Qué? —preguntó Tom, volviéndose hacia su hermano, harto de sus perturbadoras interrupciones. ¿Cuánto había bebido?


    —Nada —respondió Brody, y le dio un bocado enorme a su sándwich de cangrejo.


    —No, Megs está al tanto del traslado —le aseguró Tom a su padre y añadió para sus adentros: «Gracias a tu revelador discurso que en breve oiremos por tercera vez».


    —Bien, porque tengo una sorpresa para los dos. Ya sabrás luego lo que es.


    Reprimiendo un gruñido interno, y una pizca de curiosidad por el récord de fidelidad de Gina, Tom cayó en la cuenta de que no podía pedirle a su padre que pospusiera el traslado. En su lugar, se inclinó hacia delante como correspondía y fingió interés en el monólogo de John sobre Misuri, confiando en que el traslado fuera la idea del universo de hacer las cosas bien.

  


  
    CAPÍTULO CATORCE


    Megan


    No todas las intervenciones de Megan estaban yendo según lo previsto. Precipitarse con Donna a primera hora de esa mañana había provocado, de hecho, un peligroso efecto dominó y, lo que más le fastidiaba de todo, la había hecho quedar como la mala, quitándole el papel protagonista de su abuela. Megan había pasado innumerables minutos en un sofá del vestíbulo del hotel con su madre, intentando convencerla de que le encantaba el vestido que ya tenía, pero quería asegurarse de que se sentía fabulosa. Brianna, a la que le encantaba llevar la contraria, había irrumpido en el vestíbulo, con un Snickers en la mano, y había sentenciado:


    —No entiendo por qué hay que comprarle a mamá un vestido nuevo. Yo creo que el que tiene le hace unas domingas espléndidas.


    Por alguna razón, en aquella versión del día, Brianna se convertía en la heroína.


    —Tampoco te emociones demasiado; solo le vamos a comprar un chal que le cubra un poco el escote.


    Megan, que empezaba a perder la paciencia, vio que su respuesta no había pasado por los filtros habituales; estaba demasiado ocupada intentando recordar a qué hora llegaba Leo para poder coordinar su regreso de Friday Harbor.


    —No entiendo por qué estás dando tantísima importancia al atuendo de mamá —dijo Brianna con malicia—. Nuestra madre tiene un cuerpo de escándalo; que lo enseñe si le apetece. ¡Dios, Megan, eso es discriminación por edad!


    —Yo…


    —¡Y machismo! —añadió Brianna, regodeándose de poder fastidiar a Megan.


    La salida de compras no fue mucho mejor. A Donna le habían molestado tanto que la abuela la llamara putilla y el rapapolvo de Megan que estaba de pésimo humor. Su acento pijo iba y venía, y no parecía tener claro lo que quería. No paraba de quejarse de su primer y su cuarto marido. Para colmo, aún no había oído a Carol decir que el hotel era oscuro, con lo que la insistencia de primera hora de Megan en comprar jarroncitos y velas flotantes estaba propulsando su falta de autoestima a niveles estratosféricos.


    Megan se reorganizó y tomó las riendas de los siguientes puntos de su agenda:


    calmar a Donna levantándole aún más el ánimo;


    estimular la buena conducta de Brianna;


    y encontrar a Leo antes de que la encontrara él.


    Le daba la sensación de estar invirtiendo hasta el último átomo de energía en controlar a Donna y Brianna mientras recorrían las tiendas de Friday Harbor. Le estaba funcionando bien con su madre, pero su hermana recelaba cada vez más.


    —¿Por qué estás siendo tan amable? —le preguntó Brianna después de que ella señalara un edredón retrochic que pensaba que su hermana debía comprar para su cama de Nueva York.


    —Porque me importas.


    Lo que Megan quería decir en realidad era «Porque tengo que escapar de este bucle temporal antes de que me harte y me haga una lobotomía».


    Brianna soltó un bufido. Desde luego, Megan no le había dicho aquello con mucho sentimiento. Le preocupaba no estar progresando mucho con ella.


    Megan se guardaba un as en la manga para la enfant terrible de su hermana adulta, pero solo iba a usarlo en caso de absoluta necesidad. Si al llegar la noche le parecía que aún no lo estaba haciendo bien con Brianna y que estaba enfureciendo al universo de algún modo, se serviría de algo más concreto para facilitarle el traslado a Nueva York.


    Pero solo y exclusivamente en caso de absoluta necesidad.


    Durante el trayecto de vuelta al hotel, pusieron la música muy alta y cantaron, aunque a Megan se le notaba en la voz el esfuerzo que estaba haciendo por convencerlas a todas de que lo estaba pasando genial.


    De vuelta en Roche Harbor, casi salió corriendo al vestíbulo, consciente de que Leo llegaría en cualquier momento. El corazón se le aceleró y se le paró, las dos cosas, al verle la espalda, los músculos que le tensaban la camisa a la altura de los hombros.


    —¡Hola! —dijo más alto y más rápido de lo que pretendía, y su voz resonó por todo el hotel. Una pareja de ancianos alzó la vista, alarmada, igual que el botones.


    Leo se volvió como a cámara lenta. Se movía a un ritmo distinto al del resto de la humanidad. Su sonrisa le desbarató la determinación.


    Pero aquel era el día en que debía hacer las cosas bien.


    —Megan —contestó él, abrazándola, y el calor de su cuerpo y su aroma le resultaron familiares, no de versiones anteriores de aquel día, sino de vidas pasadas.


    —¿Podemos hablar? —preguntó ella con voz algo temblona, como sus tobillos.


    —Me has quitado las palabras de la boca.


    Leo se metió la llave magnética de la habitación en el bolsillo de los vaqueros desgastados y le ofreció el brazo para que lo enhebrara. Ella hizo como que no lo había visto. Para evitar un largo paseo hasta la piscina, lo detuvo a la entrada del hotel.


    A quienes no estuvieran al tanto de la situación, la sonrisa de Leo quizá les pareciera natural, pero Megan vio reptar la preocupación por sus levísimas patas de gallo, por las suaves arrugas de su entrecejo. Si no terminaba en el suelo por culpa de aquel adoquinado irregular, a lo mejor lo hacía por saber lo que él albergaba en su corazón y lo que ella iba a tener que decirle.


    Cuando Megan estaba a punto de abrir la boca para hablar, Leo dijo:


    —¡Espera! Antes de que digas nada, ¿me concedes un minuto? Te he echado de menos tanto tiempo que quiero disfrutar de no echarte de menos. —La interrupción estaba dando al traste con el discurso que ella había preparado mentalmente—. Perdona, igual no debería haberte dicho eso —prosiguió al ver que ella no reaccionaba—. Es que… pienso mucho en nosotros. En lo que pasó. Y no podía venir aquí sin asegurarme primero de que… ¿esto es lo que quieres?


    «¿Te refieres a vivir el mismo día tres veces? —le dieron ganas de soltar—. ¿A que mi vida me reviente en la cara para luego despertar al principio de la guerra todos los días, aún herida de una batalla que por lo visto todavía no ha tenido lugar?»


    En cambio, le espetó con impaciencia:


    —¿Y qué se supone que es lo que quiero?


    Estaba cansada y descolocada. La cabeza no le funcionaba bien. Culpa de Leo, que se estaba saliendo del guion. Debía haber previsto que si lo abordaba de otra forma él también reaccionaría de modo distinto. Nunca se le había dado bien improvisar. Lo suyo era hacer planes. Y ahora estaba teniendo una conversación privada a la vista de todos. Se lo llevó a un lado de la entrada, donde al menos tendrían algo de intimidad.


    Leo no perdió un segundo.


    —Esto. ¿Es esto lo que quieres? Los Prescott. Su vida. —Inspiró hondo, pintando rayas en la tierra con el zapato como si fuera un niño asustado y entornando después los ojos para protegerse del sol—. No pretendía ser tan directo, pero me estás mirando y no veo a la futura esposa radiante. Yo te aprecio. Quiero que seas feliz. ¿Tom es lo que quieres? Porque…


    Todo encajó de pronto. No podía permitirse caer en el bucle filosófico de preguntarse con cuál de los dos sería más feliz, qué vida buscaba. ¿Cómo había dejado que eso ocurriera la primera vez que él se había plantado en la isla? Lo que Megan buscaba en esos momentos era normalidad, emociones que funcionaran dentro de parámetros razonables y que el fin de semana que llevaba años planificando saliera adelante de verdad. El universo le había dejado claro dónde debía estar y tenía que confiar en eso.


    Así que respondió:


    —Pues claro que Tom es lo que quiero.


    —Pero…


    —Leo, esta boda va a ocurrir. Mi vida con Tom ya está ocurriendo. Pasa página.


    —Venga ya, Givens —le suplicó Leo—. Por lo menos escucha lo que quiero decirte. Puede que fuera hace ocho años, pero recuerdo hasta el último detalle de aquella noche, de aquella mañana que pasamos juntos.


    —Como tú mismo has dicho, eso fue hace ocho años.


    —O sea que ¿crees que mis sentimientos se han esfumado? —preguntó Leo, pasándose los dedos por el pelo ondulado—. ¿Sabes que compro GQ siempre que estoy en el aeropuerto? La hojeo e intento adivinar qué artículos has hecho tú… para estar más cerca de ti.


    A Megan se le entrecortó la respiración. Hacía tiempo que Tom no se interesaba por su trabajo. Estaba tan absorbido por el suyo que no le daba para más. Y viceversa. Sus conversaciones solían girar en torno a qué iban a comer, qué iban a ver en la tele y cuál de sus amigos de la universidad iba a organizar la próxima fiesta prenatal. Aquel era el resultado de diez años de convivencia…, ¿no? Empezaba a preguntarse si habría más razones por las que Tom y ella ya no estaban tan unidos como antes, o al menos por las que aquel día, y sus revelaciones, podían haber hecho estallar su relación de forma tan desastrosa. Pero eso no era hacer las cosas bien. Todo iba mal. Lo de Leo iba mal. Debía deshacerse de él.


    —Todo eso es muy bonito, Leonardo. —Lamentó llamarlo por su nombre completo en cuanto se le escapó de la boca, porque destilaba la ternura suficiente como para hacerlo reír—. Y absurdo. Llevamos años sin hablar apenas.


    —A lo mejor es verdad, Givens, pero no me negarás que hay algo entre nosotros.


    Sus palabras, su tono se volvieron más serios. Por lo visto, pensaba que estaba ganando terreno. Debía pararle los pies. Le habló con la convicción que se había visto obligada a usar con muchos hombres del gremio periodístico.


    —Sé que has venido aquí pensando que aún sientes algo muy fuerte por mí, pero lo que adoras, en realidad, es la emoción de la persecución, y yo adoro a Tom. Así que…


    Aquella coletilla no le había quedado tan rotunda como pretendía. Él rio tímidamente. Con amargura. Lo había pillado por sorpresa.


    —Vale.


    —¿Vale?


    Megan levantó la vista de repente. Hizo inventario de todos y cada uno de los átomos de Leo y de la forma en que se formaban y enfriaban para exudar una indiferencia desenfadada, como diciendo: «Si no me quieres, vuelvo a mi vida de gente guapa y sitios aún más guapos». Y luego su frialdad se desmoronó, un poquito.


    —A ver, no te puedo obligar a que me quieras. Pensaba… Confiaba, supongo, en que…


    Sus lágrimas le parecieron injustas. Tuvo que mirar a otro lado. No podía decirle que lo sentía ni que la química que creía ver entre los dos era fruto de su imaginación. No le podía hablar de todas esas noches en que había buscado su nombre en Google para sentirse más cerca de él. Esas confesiones harían que Leo se sintiera mejor y Tom, si llegaba a enterarse, peor. Si se permitía aquellos sentimientos, aunque solo fuera un poco, sería responsable ella sola de arruinar el futuro de Tom y el suyo.


    —Es mejor que te vayas, Leo.


    —Olvidas que soy el padrino.


    —Tom lo entenderá, créeme —dijo por lo bajo.


    Se miraron, él esperando a que ella se desmoronara. No iba a ocurrir. Ese día no.


    —Te prometo que me iré si eso es lo que quieres de verdad. Solo… —Se expandió lo suficiente para dejar claro que no se iba a mover de allí—. Mira, sé que el abogado es Tom, pero compláceme un minuto: debatamos un poco todo esto.


    —¿Quieres debatir nuestros sentimientos?


    A la emoción de una posible charla se sumó la irritación. En parte, le apetecía prolongar aquella conversación, deambular por ese camino. Pero no podía.


    —Vale, igual un debate no, pero sí una discusión. Y luego… Mira, si de verdad lo prefieres a él, prometo marcharme.


    —Pues que te vaya bien —le dijo Megan, pero, como seguía sin poder moverse aun habiéndose despedido, añadió—: No te olvides de la bolsa de deporte que has dejado tirada en el vestíbulo.


    —Pero… —Él se dispuso a apartarle de los ojos el mechón de pelo que se le había soltado del recogido, por lo visto sin pensarlo dos veces—. No puedo marcharme sabiendo que eres infeliz, que a lo mejor tienes remordimientos. ¿Me puedes contestar una pregunta? —Megan asintió con la cabeza. Las otras versiones de aquel día no la habían preparado para eso. Se parecían cada vez más a las pruebas de vestuario de una obra distinta. Una familia que tiraba de un tren interminable de equipaje chocó sin querer con ella cuando intentaba llegar a la puerta principal del hotel. Le hizo una seña a Leo para que la siguiera al muelle—. ¿Cómo sabes que es él, que él es tu media naranja?


    Por suerte, le había hecho una pregunta fácil. Así que, como hacía siempre, Megan saboreó el recuerdo de la primera nota que Tom le había pasado.


    —¿Te acuerdas de la primera vez que fui a ver Misterio en el espacio con vosotros dos?


    —Es que lo veíamos mucho… No sé si me acuerdo de la primera…


    —Básicamente tuve una crisis en vuestro sofá.


    Él suavizó el gesto.


    —Sí. Me acuerdo.


    Megan había estado ocultándole muchísimas cosas de su identidad a Tom y, por extensión, a Leo. No le había hablado de la falta de aptitudes maternales de su progenitora ni de sus chantajes emocionales. Por supuesto, tampoco le había hablado de la colección de maridos y novios mediocres que Donna hacía desfilar por su casa, ni le había contado lo sola que se sentía cuando no estaba con ellos. Lo mucho que echaba de menos a Paulina. Lo resentida que estaba con sus hermanos.


    Pero esa noche acababa de hablar por teléfono con su madre. Donna había estado rara y había acusado a Megan de abandonar a la familia, de ser tan mala como todos los hombres que la habían dejado. Se había quejado mientras Megan, plantada en medio de su cuarto universitario, con el teléfono pegado a la mejilla, vestida con los pantalones de un pijama de franela y una sudadera y con un trabajo sobre la globalización del arte contemporáneo en la pantalla del ordenador, se lo tragaba todo. Cada pullita, cada acusación injusta. Dejó que su madre la convirtiera en el chivo expiatorio de todas sus miserias.


    Megan no se defendió y, cuando Donna se agotó, colgó. Se sentó en el suelo y empezó a vendarse en silencio las heridas psicológicas. Luego se levantó, se cepilló el pelo, se vistió y lo retuvo todo hasta que llegó al piso de Tom y Leo, que la recibieron tan contentos. Cuando le ofrecieron una cerveza y un paquete de regaliz, porque sabían que era su chuche favorita, aquella amabilidad injustificada fue demasiado. Se echó a llorar en el sofá y lo soltó todo. Hasta que no se recompuso no le sobrevino el espanto de semejante momento de vulnerabilidad desenfrenada. De pronto la verían de otro modo. Tom pensaría que era una mujer débil, de esas que dan mucho trabajo. Alguien con mucho bagaje.


    El resto de la noche estuvo bien, pero, cuando volvió a su cuarto en la residencia universitaria, lloró hasta quedarse dormida. A la mañana siguiente no oyó el despertador; luego tuvo que ir corriendo al coche a por un libro de texto. En el parabrisas, metida por debajo de uno de los limpias, había una nota. Una nota muy pequeña pero que lo significaba todo para ella.


    Megan salió flotando de aquel recuerdo y volvió con Leo.


    —Por la nota —le dijo.


    —Tom te escribió una nota… —contestó Leo con escepticismo—. Tom manda mensajes al móvil y correos electrónicos. No escribe notas.


    —Me la dejó en el parabrisas de aquel coche que tenía cuando estábamos en primero. ¿Recuerdas el viejo Nissan que heredé de Paulina?


    Un nubarrón ensombreció el rostro de Leo. Debió de saber que lo había derrotado. Tendría que dar media vuelta y marcharse de la isla de inmediato.


    —Después de que me diera la llorera delante de vosotros dos y le contara a Tom todo lo de mi familia, estaba convencida de que empezaría a distanciarse. En cambio, me dejó una nota que decía: «No sé por qué lo llaman caer rendido cuando para mí es como estar en una nube». —Aun entonces, aquellas palabras la conmovieron. Un bálsamo, una salvación—. Cada vez que me frustro con su familia, o con él, me recuerdo que decidió amarme incondicionalmente hace años y que luego yo prometí corresponderle.


    Leo tragó saliva y asintió con la cabeza.


    —Eso es estupendo, Megan. Lo entiendo perfectamente.


    Lo había conseguido. Había cerrado aquel capítulo. ¡Por fin!


    Se dispuso a darle un último abrazo. Cualquier sentimiento que quedara, lo había aplastado con su determinación. Sabía bien lo que debía hacer.


    Mientras se abrazaban, él le dijo al oído:


    —Solo que fui yo quien te escribió esa nota.

  


  
    CAPÍTULO QUINCE


    Tom


    Habían decidido verse en la heladería del muelle antes de la cena de ensayo. Parecía un sitio seguro en el que podían hablar sin interrupciones. Brody era intolerante a la lactosa y los padres de Tom eran intolerantes a la frivolidad de un establecimiento en el que solo se servían postres de colores vivos. Megs le había asegurado a Tom que su familia no se plantaría allí inesperadamente; se había sometido a toda prisa a una sesión de fotos improvisada (aunque ya nada fuera improvisado) y les había propuesto que se tomaran un cóctel antes de la cena en el Feliz Coincidencia mientras ella supuestamente comprobaba unos detalles de última hora. Además, para Donna el helado era más bien «una delicia vespertina».


    El camino a la heladería por el que optó Tom no era precisamente directo. Necesitaba tiempo para pensar, digerir, así que deambuló entre los árboles de hoja perenne, bajó a la playa y procuró procesar el perdón, el compromiso.


    Había dedicado los doce últimos años a Megs, a su relación. No es que no se hubieran presentado otras ocasiones de romance, como Gina, sino que sabía bien lo que quería, a quién quería. Alcanzar con otra persona el grado de intimidad que ya tenía con Megs le había atraído muy poco, porque ya estaba con una mujer que le hacía sentirse seguro, adorado. Alguien con quien podía llorar igual que reír, alguien que le levantaba el ánimo como nadie y hacía tiempo que lo había aceptado tal como era.


    Y hasta hacía tres días, Tom estaba convencido de saber cómo era Megs también: una mujer preciosa, algo tontorrona (aunque no lo pareciera), fiel, divertida y listísima. Alguien que él creía que jamás le haría daño.


    ¿Cómo iba a tomar la decisión de seguir con Megs si de pronto le parecía tan distinta? Era como si hubiera ido disfrazada desde la graduación. ¿Cómo se supone que iba a perdonarla sin más cuando ni siquiera estaba seguro de seguir confiando en ella?


    Ocho años eran muchos años para mentirle a alguien, aunque fuera por omisión.


    Cuando llegó a la heladería, Megs estaba sentada a una mesa de madera, de esas de merendero, toda maquillada y con su resplandeciente vestido, iluminada por las luces del establecimiento. Sostenía con una mano un cucurucho sin tocar de menta con pepitas de chocolate y se había comido ya la mitad del que llevaba en la otra mano.


    —Tómatelo rápido, que se está derritiendo —le dijo, pasándole el cucurucho.


    Él le dio un lametón, saboreando la frescura de la menta y el suave dulzor crujiente de las pepitas de chocolate negro. La familiaridad de su presencia, sus rasgos, su aroma, sus expresiones, que él había memorizado hacía tiempo, habían sido una fuente de consuelo para Tom durante mucho. Quizá pudieran volver a serlo.


    Quizá tuviera que fingirlo un tiempo.


    Dedicaron unos minutos a tomarse el helado en silencio. Parecía extrañamente apropiado. A fin de cuentas, la primera vez que se habían dicho «te quiero» había sido comiéndose un helado. Fue al final de su primer año en la universidad, y con el agobio de los exámenes finales no se habían visto en toda la semana, el período más largo sin contar con las vacaciones de invierno y primavera.


    Después de pasar la noche en vela leyendo, Megs había hecho su último final y se había derrumbado en el sofá de Tom inmediatamente después.


    —Me estoy librando ya del estrés y olvidándome de la ducha, pero ¿está mal que lo único que me apetezca desayunar sean chucherías?


    Viendo una oportunidad de hacerla feliz, él dijo: «Dame cinco minutos», se calzó las Nike y corrió, literalmente, dos manzanas hasta el súper más próximo. Volvió al poco cargado de bolsas de la compra llenas de helado, minichocolatinas, regalices y algo que pensaba que eran fideos de chocolate, pero tenían la ventaja de venir en un envase de plástico en forma de minúsculo móvil de juguete.


    Aunque a Tom le habían preocupado mucho sus exámenes, le preocupaba más que acabara el semestre. Pese a que Megs y él no habían estado saliendo con otras personas, ninguno de los dos había «soltado la bomba del TQ», como la llamaba Leo en broma. Tom había estado a punto de decirlo cientos de veces, pero el miedo al rechazo lo había silenciado.


    Porque ¿y si Megs solo quería divertirse? ¿Y si él no era más que un comodín para ella, solo un rollo hasta que encontrara a alguien a quien quisiera de verdad?


    Megs se había quedado dormida en los minutos que él había tardado en ir al súper. Llevaba el pelo recogido en una coleta apelmazada y en la frente tenía un puñado de aquellos ronchones de estrés de los que se había quejado. Tom pensó que el corazón se le iba a escapar del pecho allí mismo, en aquel preciso instante.


    Ella abrió los ojos, echó un vistazo al despliegue de puro azúcar del escritorio de él y dijo:


    —¡Hola, Tom! Sabes que te quiero, ¿verdad?


    Él le dijo enseguida que también, muchísimo, y pasaron el resto del día de colocón de azúcar y amor.


    Aquel recuerdo era uno de sus favoritos. Esa inocencia le resultaba casi pintoresca ahora. ¿Quién le decía que ella no pensaba en Leo también entonces?


    Mordió una pepita de chocolate negro y renovó mentalmente la promesa de hacer las cosas bien ese día.


    —¿De qué es el tuyo?


    —De limón. Ya sabes, si la vida te da limones… —contestó ella, guiñándole el ojo, y él estuvo a punto de ceder al momento tragicómico y reír, o llorar, quizá.


    —Pensaba que preferías el helado con algún tipo de caramelo, o ningún helado directamente. ¿No es ese tu grito de guerra contra los lácteos?


    Megan le dio un mordisco.


    —Ese era mi grito de guerra, sí, en pasado, pero luego he pensado que si voy a vivir el mismo día una y otra vez igual debería empezar a comer helados temáticos. O probar un sabor nuevo cada día.


    Dejó de sonreír a la vez que él.


    Podían quedarse atrapados en aquel día para siempre. Atrapados en un bucle de conversaciones idénticas, intenciones igual de asfixiantes y la misma pelea de siempre.


    Tom no podía resignarse a eso en el peor día de su vida, por mucho helado que comiera. No, haría lo que Megs había propuesto por la mañana: ese día lo harían bien.


    Como presintiendo su cambio de humor, ella bajó la mirada. Tom vio cómo le brillaba la sombra de ojos aplicada de forma profesional y reparó en el grosor de sus pestañas falsas.


    Cualquiera que los viera, se dijo, pensaría que eran dos enamorados vestidos con sus mejores galas disfrutando de la cándida levedad de una cita en la heladería. Pero la realidad podía ser esquiva, podía ser cruel. Y no había forma de escapar de lo que había que hacer.


    Debían forzar una sonrisa, fingir que eran las mismas personas que se habían prometido bajo un techo de estrellitas de plástico fosforescente y portarse lo mejor posible hasta el final de la velada.


    Megs parecía serena, sentada allí, en el muelle, con el vestido de color champán que tanto le ilusionaba enseñarle, lamiendo el helado como si nada le preocupara en el mundo. ¡Qué guapa era! Lo había pensado desde el primer día en que se había sentado a su lado en clase de Desastres Naturales.


    Tom había conocido a muchas mujeres guapas a lo largo de su vida, por supuesto; la riqueza ofrecía multitud de formas de incrementar el atractivo físico de una persona, pero Megs tenía algo distinto. Era como si llevase una lámpara por dentro, permanentemente encendida. Todo brillaba. Sus ojos bailaban cuando hablaba. Su boca sonreía con naturalidad. Reía a carcajadas sin reparos. Y había algo más…, una especie de bondad innata que lo atraía hacia ella. Megs era un faro.


    En aquel instante, deseaba más que nada volver a amarla libremente, con todas las angustias que les depararía la madurez.


    —He mandado a Leo a la mierda —le dijo ella con dificultad, aun esforzándose claramente por que pareciera algo tan fácil como mandar una carta.


    Una sensación indescriptible le oprimió el pecho. Lo había hecho a la fuerza; se lo notaba en la voz, en la rigidez de la postura. La idea de ser siempre el segundón lo dejó helado.


    No podía pensar en eso. Ahora no. Debían hacer las cosas bien. Así que dijo: «Vale», y cabeceó afirmativamente. Demasiadas veces. Como vio que seguía complicando las cosas, lo acompañó de un simple «Gracias» y rezó para que su cabeza dejara de hacer comparaciones: de Megs y Leo, de Megs y él.


    Ella se terminó el helado, se levantó y tiró la servilleta. Tom ya no tenía hambre. Tiró con disimulo su cucurucho a la basura que tenían a su espalda para no ofenderla por no habérselo terminado.


    —Oye, ¿te acuerdas de cuando te di las gracias, en nuestro primer año de universidad, por aquella nota que me habías escrito, a la mañana siguiente de que a mí me diera la llorera delante de ti por primera vez? —Tom entornó los ojos, mirando fijamente a lo lejos, como intentando recuperar un recuerdo vago—. ¿Te acuerdas? —insistió ella—. ¿Esa nota que decía que para ti no era como caer rendido, sino como estar en las nubes?


    Pues claro que la recordaba, porque, cuando ella se lo había comentado y lo había llenado de besos y de agradecimientos, él había atado cabos: la frase era un plagio de una de Edward Albee que a Leo le gustaba.


    —Sí, me acuerdo.


    —¡No la escribiste tú!


    Tom negó con la cabeza.


    —No.


    Lo que ella no entendía, y quizá jamás entendiera, era lo mucho que él habría querido ser quien había escrito esa nota. Por eso no la había sacado del error hacía años. Y por eso le dolía reconocerlo ahora.


    Había sido toda su vida un segundón, empeñado en conseguir a toda costa la aprobación de su padre, la atención de su madre.


    —Me dejaste creer que sí —lo acusó Megs con rotundidad, pero no enfadada.


    Y luego, cuando había encontrado a alguien que le importaba más que nadie, su mejor amigo se había propuesto menoscabarlo. Pero, por aquel entonces, Leo se pillaba por todas las mujeres… y casi todas le correspondían. Tom dio por supuesto que, si lo dejaba correr y no montaba una bronca, Leo pasaría a la siguiente, a otra que no fuera Megs. Pensaba que había sido así, porque aún recordaba el impresionante desfile de chicas que entraron y salieron del cuarto de Leo el resto del año.


    —Te dejé creer que sí —coincidió Tom.


    De nada servía negarlo. Le fastidiaba mentir. Se le daba fatal.


    —¿Y…? —dijo ella, como esperando una explicación que él no tenía.


    —Lo siento —contestó Tom, porque aquellas dos palabras le parecieron el camino menos complicado.


    —Vale —repuso ella, cabeceando—. Yo también lo siento.


    ¿Por qué se disculpaba? ¿Por acostarse con Leo? ¿Por no querer más a Tom? ¿Por algún otro desliz pendiente de desenterrar?


    Llegados a ese punto, en su tercer viaje por aquel día, daba igual. Lo importante era que lo estaban haciendo todo bien.


    Inspiró hondo, le cogió la mano y se obligó a sonreír mientras se dirigían juntos a la cena de ensayo.

  


  
    CAPÍTULO DIECISÉIS


    Megan


    Megan pensó en la nota, en aquellas palabras que la habían consolado una y otra vez, un ramal de la soga que la amarraba a Tom.


    No le importó enfadarse. Era otra cosa en la que él le había mentido. En varios sentidos, un delito mucho menor que ocultarle el traslado. Sin embargo, aquella mentira parecía muchísimo más relevante, porque significaba que de pronto faltaba una pieza en su relación de doce años.


    Entonces, como no podía hacer otra cosa, lo dejó correr.


    O al menos lo intentó.


    Entraron juntos en la cena de ensayo, cogidos de la mano, pero sin apretar, indicio de una reconciliación renuente. Las otras dos veces que habían vivido aquel día habían estado demasiado ocupados, furiosos o asustados para comunicarse antes. Ese día habían hecho el esfuerzo.


    Tan pegados el uno al otro que casi parecía que hacían la cucharita de pie, Tom y Megan fueron recorriendo las mesas.


    —Tía Florence —dijo Tom, deteniéndose a estrujar la mano de la anciana—. Espero que haya preparado un discurso para esta noche.


    —Ay, no sé si tengo algo que decir —respondió con fingida modestia, recolocándose las tarjetitas que llevaba escondidas en la manga.


    Pasaron a los abuelos de Megan.


    —Nos alegramos mucho de que hayáis decidido casaros aquí, hijos —dijo su abuelo, y brillaron sus ojos de color azul lechoso—. Ha sido un sitio muy especial para la familia.


    —Anda, no lloriquees —terció la abuela con un suspiro cariñoso mientras Megan y Tom le daban sendos besos en la mejilla.


    Aparte de Paulina y Hamza, Megan no tenía muchos ejemplos de amor duradero en su vida. Agradecía poder mirar a sus abuelos y ver una versión de lo que ella pretendía conseguir. De lo que quería en última instancia. Por difícil que fuera su abuela, ella y su abuelo se querían y se complementaban tanto en sus debilidades como en sus fortalezas. Mientras que su abuelo era un hombre tierno y bondadoso, su abuela era estoica e impetuosa; mientras que ella podía resultar insensible, él a veces parecía demasiado sentimental.


    Megan se recordó que aquella podía ser ella. Si sus abuelos eran capaces de encontrar el modo de hacer funcionar su relación, también Tom y ella podían.


    Salvo por la manía de su abuela de llamar «putilla» a cualquiera.


    Con cada deseo entusiasta de una vida de amor por parte de cada invitado al que se acercaban, Megan y Tom se lanzaban alguna falsa mirada de adoración por turnos.


    «¿Nos estás viendo, universo? —parecían decir sus dedos entrelazados—. Estamos negociando, haciendo lo que nos pides.»


    —Anda, mira, si es la feliz pareja —dijo Brody, alzando su copa de pinot noir mientras se dirigían a su mesa.


    Tom le pasó el brazo por los hombros a Megan y le dio un achuchón al tiempo que ella saludaba a la mujer de Brody, Emmeline, cuyo porte solo se veía alterado por la forma en que su cuerpo se apartaba constantemente de su marido, dejando un hueco en el círculo de asientos.


    Megan recordó el día en que había conocido a Emmeline. Fue en Harvard, durante la reunión de antiguos alumnos, cuando Brody había decidido revivir sus gloriosos días de universidad. Se había llevado a su nueva esposa. Megan tenía muchísimas ganas de conocerla, pensando en que seguramente sería una aliada entre los Prescott. En cuestión de segundos, se dio cuenta de que Emmeline había reparado en su ropa de saldo y sus puntas abiertas y le había puesto una cruz.


    Desde entonces, Megan se había esforzado mucho por trabar amistad con la que pronto sería su cuñada. En todas las cenas de Acción de Gracias y todas las fiestas de Navidad, intentaba entablar conversación, pero Emmeline le respondía cortante y luego desaparecía. Megan hacía tiempo que albergaba la creencia de que Emmeline pasaba casi todos los festivos escondida en uno de los baños de la extensa finca de la abuela Prescott. Había intentado convencer a Tom de aquella teoría, pero él la había desechado entre carcajadas y le había asegurado que a veces a él también le daban ganas de esconderse de Brody.


    La cena empezó puntualmente a las siete. Cuando su futura suegra se estremeció al ver lo informal que era el servicio, Megan prefirió que le resbalara. Tampoco estaba de más que Carol tuviera que compartir las pinzas de la ensalada con los Givens. El estilo informal sería el gran elemento igualador, aunque Carol se echara gel hidroalcohólico en las manos por debajo de la mesa cada vez que tocaba algo.


    —Estos crostini de salmón salvaje están exquisitos —dijo Donna, estirando la palabra y acercándose peligrosamente a su falso acento pijo—. ¿No te parecen exquisitos, Carol?


    Consciente de que su madre buscaba desesperadamente llamar la atención y de que Carol era la persona menos indicada para dársela, Megan se abalanzó a por uno, se lo metió entero en la boca y asintió con entusiasmo.


    —¡Exquisitos!


    Brianna, como de costumbre, no apartaba la vista del móvil.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Megan, dándole un codazo suave a su hermana mientras Tom revivía su partido de golf con John y Brody.


    —Estoy escribiendo a Alistair.


    —Se supone que no le tenías que escribir.


    Al ver fruncir el ceño a su hermana, Megan cayó en la cuenta de que ella no debía saber que a Alistair le fastidiaba que le mandaran mensajes internacionales. Eso era algo que Brianna había revelado solo en la segunda versión de aquel día.


    —Ya sé que se supone que no puedo —mintió Megan—. Siempre se está quejando de la factura del móvil, como si fuera culpa mía que él ande de sofá en sofá por el mundo entero.


    A Brianna se le alegró el semblante.


    —¿Verdad? A ver, si no quieres que la gente se ponga en contacto contigo, no des tu teléfono.


    —Eso digo yo —la secundó Megan, poniendo los ojos en blanco.


    —Pues abróchate el cinturón, porque el mierda de nuestro hermano debe de estar al caer.


    Megan se fingió sorprendida.


    —¿En serio? Fenomenal.


    «Y se plantará aquí en bermudas y pondrá una excusa sospechosa sobre su última novia, seguida de una anécdota que dará vergüenza ajena sobre las razones por las que no es lo bastante listo para ser techador y convertirá esta cena en una barra libre de censuras mudas y humillación.»


    —Estaba pensando que a lo mejor sería preferible que nos contarais a Megs y a mí cualquier sorpresa ahora en vez de en el discurso y delante de todo el mundo —dijo Tom, no muy lejos.


    —¿Quién ha dicho nada de un discurso? —replicó John.


    —¿Qué sorpresas? —terció Donna.


    Y Carol lo reprendió por faltarle al respeto a su padre.


    «¡Joder, Tom!»


    Al menos cuando John había anunciado por primera vez en su discurso lo de la casa en Misuri no había causado semejante alboroto en toda la mesa.


    Megan debía intervenir ya porque Alistair estaba a punto de empeorar la situación. Tenía que desviar la atención de la mesa, y rápido.


    Agarró a Tom de la mano, se volvió hacia Brianna y por fin se sacó aquel as no deseado de la manga.


    —Oye, Bree, Tom y yo lo hemos estado hablando y creemos que deberías vivir con nosotros cuando te mudes a Nueva York.


    —Ah, ¿sí? —dijo Tom con la voz quebrada.


    —¿Y Dan también? —preguntó Brianna, contentísima.


    —¿Quién es Dan?


    —Dan también. Es lo lógico. —Megan le dio una patada en el tobillo a Tom por debajo de la mesa, ignorando sus preguntas—. Es un paso importante y queremos asegurarnos de que seas feliz. Puede que tengamos que mudarnos por el trabajo de Tom, pero tú te puedes quedar en nuestro apartamento gratis el tiempo que quieras. Hasta que te veas preparada económicamente para seguir adelante.


    —¿El tiempo que quiera? —masculló Tom por lo bajo, devolviéndole la patada.


    A Megan le costaba creer que tuviera el descaro de discutírselo cuando acababa de embarcarse públicamente en el asunto del traslado a Misuri.


    —¡Ay, Dios mío, chicos! —chilló Brianna—. No os vais a arrepentir.


    Mientras los camareros recogían los entrantes y las bandejas de ensalada y traían los platos principales, Megan aprovechó la ocasión para susurrarle a Tom al oído:


    —Vamos a hacer feliz a todo el mundo esta noche, ¿vale?


    —Ya. Tienes razón. —Tom bebió un sorbo de agua, se volvió hacia ella y le susurró—: Aún no hemos repartido los agasajos. ¿Y no debería hacer acto de presencia Alistair de un momento a otro? ¿Cómo vamos a arreglar eso?


    Megan se levantó, de pronto inspirada, y golpeó suavemente la copa con el tenedor. Se hizo el silencio en el salón.


    —Muchísimas gracias a todos por venir. Estoy emocionada. Antes de nada, quisiéramos entregar unos obsequios a nuestros padrinos y testigos.


    Tom tenía razón, iban con retraso en eso y su hermano iba a aparecer en cualquier momento, pero, si la celebración estaba en pleno apogeo, a lo mejor entraba discretamente. Alistair no iba a dudar en interrumpir un discurso informal, pero desde luego jamás le robaría el protagonismo a la novia. Como tal, Megan estaba dispuesta a emplear tácticas dilatorias, porque si su hermano no conseguía contar lo suyo los Prescott tendrían una cosa menos de la que quejarse. Incluso puede que aliviara la tensión del salón.


    Mientras entregaban los obsequios, Megan no perdía de vista el reloj de la pared.


    —Tom y yo os estamos agradecidos…, eternamente agradecidos…, profunda y eternamente agradecidos por estar todos aquí con nosotros. Sé que no es fácil llegar a la isla de San Juan, sobre todo para los que venís de la Costa Este.


    Se oyeron risitas nerviosas de agradecimiento por el salón.


    —Es que hay que coger dos aviones y un ferri para llegar aquí —dijo Carol lo bastante alto como para que Donna se pusiera colorada y Brody se atragantara con la gamba rellena antes de levantar la copa para brindar.


    Pero Megan no había terminado. Los ignoró a todos, haciendo resonar su voz, alargando las sílabas cuando podía.


    —Por teneros aquí para celebrar nuestro amor y el amor en general, porque ¿qué es la vida sin amor? —Ay, no, estaba convencida de que estaba parafraseando el diálogo de una serie cómica que había visto una decena de veces, y Alistair seguía sin llegar—. Soledad. Oscuridad. Y os agradezco muchísimo…


    —Eso ya lo has dicho —la interrumpió Brianna.


    ¿Por qué no la ayudaba Tom? La estaba dejando dar palos de ciego.


    —Lo he dicho, sí —coincidió Megan. Debía cambiar de rumbo—. Tom y yo llevamos años juntos. Cuando lo conocí…


    —Cuando Megan conoció a Tom… —Una voz interrumpió su discurso. Alistair estaba plantado en el umbral de la puerta, con las gafas de sol aún puestas, a pesar de que estaba atardeciendo, y aquellas bermudas raídas que eran el blanco de cincuenta miradas—. Era un caso perdido. —«¡Mierda!» Sus divagaciones no lo habían disuadido de convertirse en el centro de atención. Menudo pieza, su hermano. Megan se había criado con Alistair y seguía sin ser capaz de entender de dónde salía toda aquella autoestima sin fundamento—. Vino a casa por Navidad en su primer año en la universidad diciendo: «He conocido a un tío monísimo». —Para espanto de Megan, Alistair dijo aquella frase con una voz de pito supuestamente femenina, por no decir machista, que se supone que era como hablaba ella. De repente echó de menos las versiones del día en que su hermano solo contaba algo absurdo de sí mismo. Tomando como señal de interés el murmullo de los invitados, Alistair agitó los brazos de forma cómica y continuó con su discurso supuestamente gracioso—. «¡Se llama Tom Richie Rich y está como un queso!»


    —Tom está como un queso, desde luego —lo interrumpió Megan, fingiendo reír—. Bienvenido a la cena de ensayo, Alistair, hijo pródigo de los Givens. —Sabía que los protestantes de la Costa Este pillarían la alusión a la Biblia y que a Alistair se le escaparía, porque la religión de su hermano eran los programas de televisión de máxima audiencia y la caza. Aunque no quería oír a la tía abuela Florence pronunciar otro discurso plagado de tópicos, lo prefería a dejar que Alistair soltara una sola palabra más—. Y ahora me gustaría ceder el turno a los demás invitados —dijo Megan, levantando su copa—. Tía Florence, Tom siempre me dice que tiene usted alma de poeta. ¿Quiere ser la primera?


    Tía Florence se abanicó, ruborizándose por los certeros cumplidos, y empezó a soltar su sermón sobre el amor, que no era más que un poquito peor que el discurso de Megan.


    —Bien salvado —le susurró Tom cuando volvió a sentarse a su lado.


    Ella lo reprendió para sus adentros por haberla dejado sola allí arriba. Para la galería, le dio las gracias y un beso en la mejilla.


    —Me encantaría pronunciar un discurso —dijo Donna en tono remilgado—, pero no me dejan decir ni una palabra.


    Carol soltó un murmullo pasivo-agresivo.


    Harta de apagar sola todos los fuegos, Megan le dio un codazo a Tom en las costillas y él, que tenía muchísimas cosquillas, se estremeció, pero el gesto llamó la atención de Leo, varias mesas más allá, y ella notó que la miraba fijamente. ¿No le había dicho que se largara?


    Hubo una conexión fuerte entre ellos, lo bastante para que le costara una barbaridad volver a centrarse en su mesa.


    —Nos encantaría que pronunciaras un discurso mañana —le dijo Tom a Donna con mucha labia—, cuando estén aquí todos los invitados.


    Esa vez Carol chascó la lengua mientras Donna sonreía de oreja a oreja.


    Megan se mordió el labio, contando para sus adentros todas las promesas que habían hecho hasta entonces a distintos miembros de la familia; si su plan funcionaba y conseguían llegar al día siguiente, las consecuencias serían tremendas.


    —Tú también, por supuesto, Carol —añadió Megan, porque si ella tenía que soportar la humillación de que su madre subiera al estrado Tom también.


    Carol soltó el tenedor. Había estado moviendo la comida por el plato más que comiendo.


    —Seguro que tu madre lo dirá todo.


    Escarbando en el fondo de su depósito ya muy mermado de compasión, Megan se esforzó por hallar un modo de conectar con su futura suegra, una mujer a la que no estaba programada para querer, que ni siquiera conseguía que le cayera bien. Porque seguramente no iban a conseguir aplacar al universo con un simple paripé, y a Megan le preocupaba que fuera eso lo que estaban haciendo Tom y ella. Debía ser amable de corazón, no por puro egoísmo.


    Vio a Carol echarse otro poquito de gel hidroalcohólico en la mano y extendérselo por la piel. A lo mejor su conducta no se debía tanto a que se creyera demasiado buena para compartir comida con los Givens (aunque muy probablemente lo creyera) como a una neurosis muy arraigada.


    Carol era germófoba.


    Carol tenía ansiedad.


    Carol disimulaba aquellas dos luchas muy reales y dignas de empatía siendo una esnob tenaz y recalcitrante.


    —Vuelvo enseguida —dijo Megan a la mesa. Al ver la cara de sorpresa de Tom, le dio una palmadita en el hombro y añadió—: No pasa nada. Confía en mí.


    Fue corriendo a la cocina, donde se encontró a un empleado con pinta de jefe.


    —Disculpe… Sé que hemos pedido un menú informal y no quiero complicarle las cosas, pero ¿cree que podrían servir el resto en un plato aparte para la madre del novio?


    En vez de volver a su mesa, Megan se quedó un rato a la puerta de la cocina, observando a los invitados. Habría querido saborear aquel instante, fijarse en los detalles, pero sus ojos terminaban posándose siempre en la misma persona. Se notó un picor en la palma de la mano: la sensación fantasma de la nota cortándole la piel. Todo su empeño ese día había sido hacer las cosas bien, que todos fueran felices, asegurarse de que Tom y ella terminasen volviendo a estar juntos… Pero no podía dejar de preguntarse: ¿y si volver con Tom no era realmente lo correcto?


    Más tarde, volvieron al hotel en silencio, pasando por delante de la pareja que bailaba And I Love Her.


    —Gran canción —dijo Tom, tan bajito que ella casi no lo oyó.


    —Gran canción —coincidió Megan, igual de bajito.


    El cielo estaba demasiado nublado para contemplar las estrellas. Recordó de nuevo aquellas estrellitas de plástico que Tom había pegado al techo de su habitación, y su compromiso, y se preguntó cuánto tiempo tardarían en sentirse tan libres como entonces para volver a quererse.


    Cuando llegaron a la suite, Megan estaba más agotada de lo que creía posible. Fuera tronaba, amenazando con una tormenta que sencillamente no se materializaría. Se sorprendió deseando poder abrir esas nubes como cocos para que cayera la lluvia. Un buen chaparrón tenía algo de purificador.


    Le dolían los ojos de fingirse contenta y simpática; el estómago, de contener la irritación, el estrés, la rabia; el corazón, de procurar querer a todo el mundo de la forma correcta cuando ni siquiera tenía claro qué forma era esa.


    Tom y Megan se desplomaron en la cama vestidos y se quitaron los zapatos con los pies, uno a uno, dejándolos caer ruidosamente al suelo sin preocuparles que el ruido pudiera molestar a los inquilinos de la habitación de abajo.


    —Lo hemos conseguido —dijo Megan, y sintió unas ganas inexplicables de llorar.


    —Lo hemos conseguido —la secundó Tom, con la voz entrecortada también—. Lo hemos hecho todo bien.


    Ella se puso de lado para ver el rostro que había mirado fijamente casi todas las noches durante más de diez años. Él hizo lo mismo. Mirarse de esa forma que los dos conocían bien era un pequeño consuelo al final de cualquier día difícil. En circunstancias normales, era algo que ella esperaba con ilusión, porque, independientemente de lo que pasara en el trabajo o del número de mensajes histéricos que le dejara su madre en el buzón de voz, Tom era una constante. Hasta la más insignificante de sus costumbres tenía su mérito. Como tumbarse el uno al lado del otro y darse un beso antes de volverse hacia el otro lado y dormirse.


    Megan había tomado una decisión y no iba a dejarse abrumar por una lista interminable de futuribles.


    Inclinándose un poco cada uno, se encontraron a medio camino y se dieron el beso de rigor.


    —Hasta mañana —dijo Tom.


    —Eso espero.
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    CAPÍTULO DIECISIETE


    Megan


    Cuando Megan abrió los ojos, se orientó recordando cómo había terminado la noche. Si Tom estaba a su lado, querría decir que habían pasado página; si no…


    Volvió la cabeza despacio hacia el otro lado de la cama.


    No había nadie.


    Se destapó para confirmar lo que ya sabía: llevaba los pantaloncitos de rayas y la camiseta de tirantes. Aquel día no se iba a terminar nunca.


    Pitó la cerradura de la puerta. Ay, no. No estaba dispuesta a volver a pasar otra vez por la misma cantinela. Instintivamente, se tiró de la cama al suelo, maldiciendo por lo bajo al darse un golpe en la rodilla con el canto. Mientras se abría la puerta, se metió debajo de la cama para esconderse de su madre.


    Se hizo el silencio. ¿La veía Donna desde donde estaba? Y lo más importante de todo: el suelo de debajo de la cama estaba asombrosamente limpio; no había a la vista ni una sola pelusa ni un envoltorio de caramelo olvidado. Si alguna vez conseguía escapar de aquel bucle temporal, dejaría una nota de elogio y una buena propina para el personal de limpieza.


    —¿Bichito? —la llamó su madre mientras recorría la suite.


    Oyó un leve chirrido cuando Donna abrió un poco la puerta del baño, y luego Megan notó que se hundía un poco el colchón al tiempo que su madre se sentaba, dejándole los tobillos tan cerca de la cara que le podría haber dado un mordisco.


    Su madre soltó un suspiro exageradísimo (resulta que Donna no reservaba sus dramas para cuando tenía público). Megan notó que el colchón se levantaba otra vez y vio que los pies de su madre salían de la habitación. No salió rodando de debajo de la cama hasta que la puerta se cerró con un chasquido y después de contar hasta diez, por si Donna volvía.


    Masajeándose los nudos que se le estaban haciendo en el cuello, Megan deliberó sobre lo que podía haber ido mal el día anterior. Sí, había tenido dudas, uno o dos dolorosos momentos de debilidad, pero se había deshecho de ellas. Se había comprometido con Tom.


    Lo que significaba que el error no había sido suyo. Se enfureció. Lo que fuera que aún la retenía en aquel día tenía que ser culpa de Tom. Debía averiguar qué demonios había hecho para que siguiera presa de aquella pesadilla.


    Cada cosa que hacía era una erupción, un acto de exasperación. Se metió el vestido por la cabeza con rabia. Se lavó los dientes como si estuviera quitando el moho de los azulejos de la ducha. Ni se molestó en usar el champú en seco porque le daba igual llevar el pelo grasiento. Nada importaba ya.


    Nada salvo averiguar qué había hecho Tom para joderle la vida.


    Condujo el coche de alquiler sin miramientos, apretando los dientes cada vez que saltaba de la autopista alguna piedrecita y picaba el parabrisas. Pasaba de dejarlo en el aparcamiento, así que pisó el freno, haciendo chirriar los neumáticos, junto al bordillo próximo al embarcadero del ferri. Así la mierda del bicitaxi no les ofrecería sus servicios.


    Ese día impediría que sucediera todo lo que supuestamente debía suceder, hasta el más mínimo detalle. A lo mejor hasta le robaba a aquel tipo el portabebés y se paseaba por ahí con el gato.


    El ferri enfilaba despacio el paso que conducía a Friday Harbor. Cada segundo que pasaba alimentaba la rabia de Megan. Cuando Tom desembarcó, ella estaba a punto de explotar.


  



  
    CAPÍTULO DIECIOCHO


    Tom


    La sirena, que Tom juraría que sonaba más fuerte cada mañana. Las punzadas de dolor en el cuello. El «Buenos días, bello durmiente» desproporcionadamente jovial de aquel pobre hombre que se parecía a Henry Winkler mientras Tom apretaba fuerte los ojos y luego los abría parpadeando.


    Iba a morir en aquel día interminable.


    Todas las veces anteriores había contestado a Henry Winkler. Esa vez no le apeteció. Miró fijamente al frente, apretando la mandíbula. Por lo visto, solo consiguió que el tipo lo intentara de nuevo, porque se inclinó hacia delante y dio unos golpecitos en el metal perforado de color verde que había entre los dos.


    —Yo nunca puedo dormir en este ferri, así que lo envidio. Me meto una dosis de cafeína detrás de otra hasta que me da el telele. ¿Y luego sabe qué hago?


    Como no había conseguido callarlo evitando responderle, Tom se ablandó.


    —No sé —dijo entre dientes.


    —¡Meterme más cafeína! —respondió Henry Winkler, socarrón.


    Tom no aguantaba más. No pudo reunir siquiera las fuerzas necesarias para ser mínimamente educado.


    —¡Nooo! —se le escapó antes de que le diera tiempo a decidir qué decir.


    —¿Cómo dice?


    Tom sacó el colirio de la bolsita de plástico que llevaba en el bolsillo y se echó las gotas atolondradamente. El líquido le chorreó por las mejillas. Debía de parecer un chiflado. Le daba igual.


    —He dicho que no.


    —¿Que no qué?


    Henry Winkler se recolocó las gafas. Tenía pelos de perro o de gato por todo el chaleco de punto.


    —Que no a este día, no a estar de cháchara con usted, no a todo. —Tom no había sido tan descaradamente grosero en su vida. No le fastidió. Pero, para espanto suyo, a Henry Winkler se le empañaron los ojos y el remordimiento agarró a Tom por las pelotas—. Lo siento —le dijo de corazón—. No he empezado bien el día.


    —Tranquilo —le contestó Henry, quitándole importancia—. Pasa hasta en las mejores familias. Pero plantéeselo así: mejorará y, si no, mañana será otro día.


    «Si tú supieras…», pensó Tom.


    Mientras el ferri atracaba a paso de tortuga, repasó mentalmente su lista de remordimientos a velocidad vertiginosa. No pensaba solo en los errores que había cometido últimamente, sino también en los de mucho antes. Como las desgracias nunca vienen solas y a Tom le hacía falta compañía, decidió hundirse todo lo posible.


    Recordó que en su primer año en Prescott & Prescott le habían encasquetado todo el trabajo sucio. En una ocasión especialmente agotadora, la firma se estaba preparando para un destacado caso de antimonopolio. Se creó un equipo, en el que estaban tanto Tom como Brody, y estuvieron básicamente encerrados en una sala de operaciones durante semanas. Revisaron miles de documentos, a sabiendas de que era muy probable que el caso no llegara a juicio y su esfuerzo hubiera sido en vano.


    Otro de los abogados asignados a la sala de operaciones era Mayumi, una mujer que llevaba en el bufete un par de años. Tom y ella habían estado trabajando codo con codo unos días, buscando formas de subirse la moral. Ella tenía un sentido del humor especialmente ácido que a él le gustaba. Una tarde a última hora lo invitó a comer.


    Tom declinó la invitación educadamente. Disfrutaba de la compañía de Mayumi y supuso que la invitación era platónica, pero huía incluso del más leve tufo a infidelidad. No quería ser objeto de chismorreos en la oficina ni darle a Megs un motivo de preocupación.


    Mientras desembarcaba del ferri, el recuerdo le hizo ver la paradoja: lo había hecho todo bien el día anterior, como había procurado hacerlo toda su vida, ¡y seguía subido a aquel tiovivo imparable!


    Ahora se preguntaba si se habría hecho un flaco favor. Su devoción por Megs le parecía cada vez menos romántica y más desacertada. A lo mejor habría sido más feliz con Gina o Mayumi o… cualquier otra.


    Le vino a la memoria la segunda parte de aquella anécdota: como era de esperar, al oír que su hermanito rechazaba educadamente la invitación de Mayumi a comer, Brody se ofreció a llevarla a su bocatería favorita.


    Tom estaba casi convencido de que Brody jamás le había puesto los cuernos a Emmeline. Sin embargo, su hermano aprovechaba descaradamente cualquier oportunidad de charlar con una compañera atractiva, como si realmente esperara que los chimes llegaran a oídos de Emmeline. No tenía claro si aquella conducta era una reacción al letargo de su matrimonio o una consecuencia de este. Jamás habría querido para sí la relación que tenían Brody y Emmeline, pero ¿quién era él para criticar? Uno nunca sabía cómo eran las relaciones por dentro y Tom y Brody no acostumbraban a hablar de nada que estuviera por debajo de la superficie del lago helado en el que patinaba su familia.


    Pero Tom no quería patinar. Ese día lo único que le apetecía hacer era buscar un cuarto oscuro en el que esconderse. A lo mejor con una botella de Jack Daniel’s.


    Con la bolsa del traje al hombro y la maleta dando botes por el embarcadero, Tom fue enfureciéndose cada vez más. Y entonces vio a Megs al final de la pasarela, cruzada de brazos. No quería que le contara otro de sus planes bienintencionados. La fe ciega que tenía en su propia lógica le hacía ansiar de verdad esa botella de Jack Daniel’s.


    ¿Por qué había confiado en alguien de moral tan turbia?


    Megs no estaba mejor preparada que él. Nadie lo estaba. Todos iban dando tumbos por la vida, procurando salir adelante lo menos magullados posible.


    Y esa mañana Tom había despertado amoratado.


    Apretó el paso y la maleta empezó a botar más fuerte, hasta que se cayó de lado y dejó de rodar. Tom la levantó y la llevó torpemente del mango aún extendido, arrastrando por el suelo la bolsa del traje.


    Aún no había llegado el final de la pasarela cuando ella le espetó:


    —¿Qué hiciste?


    —¿Que qué hice yo? —Ah, no, aquella «escurrebultos» no le iba a cargar a él con el muerto de semejante putadón espacio-temporal—. ¿Qué hiciste tú?, dirás. ¿De verdad mandaste a Leo a la mierda? Porque, no es por nada, pero anoche seguía en la cena de ensayo. ¿Seguro que pusiste fin a lo vuestro? ¿O decidiste acostarte con él una vez más por los viejos tiempos?


    —No, no volví a acostarme con él. Además, ¿cómo iba a poner fin a algo que ni siquiera existía? —La brisa le alborotaba el pelo—. Ocurrió hace años y no paro de pedirte perdón. ¿Me lo vas a echar en cara eternamente?


    Tom se encogió de hombros como un adolescente cabreado.


    —Puede. A ver, yo no hice nada mal ayer.


    —La verdad es que sí, Tom —replicó ella, metiéndose el pelo por detrás de las orejas y mirándolo furiosa—, que no hiciste nada. Punto.


    —¿A qué te refieres?


    —A que me dejaste sola con nuestro discurso. No hablaste nada con mi familia. A ver, esto ya da igual, pero ¿qué has planificado tú de esta boda conmigo? —le dijo con un dedo amenazador—. ¿Y cómo te atreves a hablarme con esos humos cuando aún no hemos hablado en condiciones de tu intento de secuestrarme la vida y llevarme a Misuri?


    Se acercó el bicitaxi, esquivando como pudo el coche de alquiler, inexplicablemente estacionado en medio de la calzada.


    —¿Bicitaxi? ¿Adónde vamos?—preguntó la mujer forzuda de pelo platino. Por cuarta vez.


    —¡¡Lárguese!! —le gritaron Tom y Megan al unísono.


    —¿Qué quieres decir con que no hice nada anoche? ¿Qué anoche? —preguntó Tom, reanudando la discusión.


    No sabía de qué le estaba hablando ni por qué estaba enfadada con él. Aparte de por lo de Misuri, que reconocía que había sido una cagada.


    —¡Pues anoche! Cuando intenté impedir que Alistair me avergonzara delante de tus padres y por eso seguí hablando.


    Los pasajeros del ferri los esquivaban, sin molestarse en disimular que escuchaban su conversación. A Tom le daba igual.


    —¿Qué esperabas que hiciera, Megan? —Aún sostenía en alto la maleta, con la bolsa del traje colgada por encima, y los bíceps le empezaban a arder, así que la tiró al suelo—. ¿Que te interrumpiera y dijera algo coherente?


    —¡Sí! —replicó ella, lanzando los brazos al frente—. ¡Eso habría estado genial! ¡Era obvio que lo estaba pasando fatal allí arriba! ¡Pero nunca dices nada! ¡Jamás! —Cuanto más hablaba, menos la entendía. Tom se debatía entre intentar averiguar a qué se debía aquella perorata en concreto y tirarse al mar helado solo por sentir algo que no fuera una frustración desesperante. En vez de pedirle a ella que se lo aclarara, se limitó a mirarla fijamente. Sabía que era una cabronada. Algo que habría hecho su padre—. Nunca me defiendes delante de tu familia —le dijo ella—. Me tratan como si fuera basura…


    —Te aprueban, son educados contigo —contestó Tom.


    —Con una actitud pasivo-agresiva que me deja claro que estoy contigo porque ellos lo permiten. Sabes tan bien como yo que preferirían que estuvieras con alguien de mayor alcurnia, porque detestan a mi familia…


    —Tú misma detestas a tu familia.


    —¡Yo puedo hacerlo! ¡En mi familia! —Echando la cabeza hacia atrás, soltó un alarido que alarmó a varios transeúntes. Luego le lanzó a Tom una mirada asesina—. Eres un cobarde, Tom. ¡Un puto cobarde! Nunca le has plantado cara a tu familia. No por mí, por ti mismo. Pero si quieres seguir dejando que se paseen por tu vida como apisonadoras, por mí, adelante. Yo no quiero saber nada.


    Aquellas palabras casi lo tumbaron. Jamás se habían hablado así. ¿Cuánto tiempo llevaba Megs guardándose aquello dentro?


    «Eres un cobarde, Tom. ¡Un puto cobarde!»


    La pena dio paso a la rabia, que aplacó con una apatía fingida. Que pensara que era un cobarde si quería. Él sabía que no. Se había pasado la vida manteniendo la paz. Procurando todos los días impresionar a sus padres y querer a Megs a la vez. Eso no era cobardía, sino un acto de valentía incesante y agotadora.


    Vale. Si el día se iba a reiniciar cada mañana, no habría consecuencias, y, si no había consecuencias, Tom desde luego no iba a malgastar ese dejando que su prometida (¿exprometida?) arrasara con él.


    El tipo del sombrero de pesca enorme se acercó a ellos algo inquieto mientras su gato atigrado movía los bigotes con interés.


    —Perdonen… Siento interrumpir, pero quería asegurarme de que va todo bien.


    —Ahora no, gatero —espetó Megs.


    El hombre salió corriendo.


    —Muy bien. Soy un cobarde. —En un arrebato, Tom tiró la bolsa del traje por la pasarela. Pretendía que cayera al mar con dramatismo, pero, en cambio, rodó por el pequeño acantilado hasta una calita rocosa. Estupendo. Subiría la marea y se lo llevarían las olas—. ¿Y sabes lo que va a hacer este cobarde hoy?


    —¿¡Qué!? —respondió ella, y la palabra sonó como una pequeña explosión de desdén procedente de aquella boca que él había besado un millón de veces.


    —Lo que me salga de los cojones.


    Tom le dio una patada a la maleta, aún en el suelo, y la tiró por el pequeño acantilado también. Esa vez el impulso la llevó directamente al agua turbia e infestada de algas con un satisfactorio chapoteo.

  


  
    CAPÍTULO DIECINUEVE


    Megan


    En la tienda de bebidas alcohólicas Megan encontró tres tipos de ginebras: herbales, cítricas y especiadas. Cuando el dependiente le preguntó cuál prefería, ella contestó:


    —Sorpréndame. Y póngame también una de esas botellas de plástico de dos litros de soda.


    Ignoraba qué haría Tom ese día y le daba igual, pero ella se iba a emborrachar en la bañera.


    Mientras giraba el grifo con los dedos de los pies para añadir más agua, haciendo que le subieran las burbujas hasta las orejas, procuró que la ginebra con soda le planchara los pensamientos hasta dejarle la mente sin una sola arruga. Un lugar en el que refugiarse.


    No quería pensar en lo culpable que era Tom… de todo. De su invertebrada forma de dejar que su familia dictara su vida entera y la que tenían en común. De la forma en que pensaba que estaba siendo imparcial cuando lo que ella necesitaba era que defendiese a su familia. Aunque solo fuera una vez. Puede que Donna estuviera majara, pero siempre había tratado bien a Tom. Y Brianna a veces era un peñazo, pero tenía sus buenos momentos. No toda su familia era el mal, porque, si así fuera, ¿en qué la convertía eso a ella?


    A lo mejor, si Tom hubiera mostrado un poco más de respeto por los Givens, a John y a Carol se les habría pegado algo.


    Megan los había conocido el Día de Acción de Gracias de su segundo año de universidad. Eran unos críos, diecinueve años, pero su amor les parecía mayor que su edad, mayor que su experiencia (o su falta de ella). Ir en coche con Tom a la casa de su abuela paterna en Connecticut en vez de coger un avión para pasar el día con su propia familia le había parecido una desvergüenza.


    A Megan ni se le había pasado por la cabeza preocuparse por lo que iba a ponerse para la cena… hasta que vio cómo la miraban de arriba abajo Carol y Emmeline. Tampoco se le había pasado por la cabeza repasar su currículum mental antes de sentarse a conversar con John, porque no sabía que impresionar a los Prescott era un trabajo a jornada completa.


    Todos habían sido educados con ella de la forma más superficial. Se preguntó si había imaginado su desaprobación. Si ella hubiera sido de una familia rica de la Costa Este, por ejemplo, ¿habrían insistido también en que Tom y ella durmieran en habitaciones distintas?


    Tom conseguía escaparse a su cuarto todas las noches. Solo se acostaron una vez, preocupados por el crujido de la cama, pero dormir acurrucados hasta que salía el sol hacía más soportables el resto de las horas del día.


    Hasta el día en que debían volver a Cambridge.


    Megan se había duchado y secado el pelo con el secador y bajaba a desayunar cuando oyó a Tom hablando con sus padres en la biblioteca.


    —No irás en serio con esa chica, ¿verdad? —preguntó John—. Es lista, pero me temo que es de un ambiente muy distinto al tuyo. Ya sabes lo importante que es que los niños tengan una figura paterna en casa.


    —¿Qué sabrá Thomas de relaciones serias? No es más que un adolescente —se había mofado Carol.


    —¿Y bien, hijo…? Dinos si esto es algo de lo que debamos preocuparnos.


    Y entonces Megan oyó a Tom hablar con una voz que ni siquiera parecía la suya. El Tom al que ella conocía era compasivo, optimista, jovial. Aquel sonaba sumiso.


    —No es nada serio —oyó decir al hombre al que amaba—. Solo nos divertimos.


    Pero Tom era el primer tío al que Megan se había tomado en serio. Todos los demás chicos a los que había besado habían sido una distracción rápida y juguetona. Sabía que Tom nunca había sentido por nadie lo que sentía por ella. Se lo había dicho la primera vez que se habían acostado y a menudo desde entonces.


    ¿Por qué no la aprobaban los padres de Tom? No era una persona difícil, como su madre; ni una desertora, como su padre. No tenía modelos de conducta parental convencionales, desde luego, pero podía decir de corrido un montón de nombres de personas increíbles y exitosas que se habían criado en hogares muy distintos al de los Prescott. ¿Qué clase de monstruo creía que no había más que una forma de educar, de ser digno de algo?


    ¿Y qué clase de persona espiaba a la familia de su novio desde el pasillo?


    Aunque habría querido poner a John en su sitio, se tragó la discusión. En su lugar, carraspeó lo bastante fuerte para anunciarse, forzó una sonrisa de oreja a oreja y agradeció profusamente a los Prescott su hospitalidad. Puede que encontraran pegas a muchos aspectos de la vida de Megan, pero sus modales eran impecables.


    Camino del campus, en el coche, Tom y ella se rieron de la rigidez del fin de semana, aliviadísimos de volver a una vida en la que podían ser ellos mismos. Ella nunca mencionó la conversación que había oído ni ningún otro de los comentarios despectivos que siguieron a lo largo de los años.


    Todas las familias tenían sus complicaciones. No parecía justo ensañarse abiertamente con la de Tom cuando la suya era igual de problemática.


    Ambos aguantaban mucho. Supuso que tenían un acuerdo tácito: Tom confiaba en que Megan se encargara de lidiar con las excentricidades de Donna (y de Brianna y de Alistair) y ella, a su vez, lo dejaba a él lidiar con su familia a su manera.


    Se sumergió más en la bañera, bebiendo sorbitos de un vaso de plástico que había encontrado en el lavabo. La proporción de ginebra con respecto a la de soda iba aumentando deprisa. Mordisqueó el borde del vaso, tensando el labio inferior para que le entrara más líquido en la boca y dejando que la ginebra fresca se paseara por sus dientes inferiores y por su lengua. Ya iba camino de una embriaguez hecha y derecha cuando oyó el pitido de la llave magnética al abrir la puerta.


    —¡Megan Rose Givens! —la llamó Donna—. ¿Dónde diantres te has metido? Llevo toda la mañana buscándote.


    —En el baño —farfulló, con el vaso de plástico aún entre los dientes. Optó por ignorar el súbito e inexplicable acento sureño de su madre.


    —No quiero verla desnuda —manifestó Brianna con naturalidad.


    Megan esparció la espuma por encima de la mitad inferior de su cuerpo y agarró una toallita de bidé y se tapó con ella los pechos.


    En cuestión de segundos, Donna estaba plantada en el umbral de la puerta y Brianna asomaba la cabeza por encima de su hombro.


    —Buen momento has elegido para relajarte —espetó Donna—. Justo cuando yo tengo un problema gordo.


    —Mamá tiene un problema gordo —repitió Brianna con sequedad—. ¿Por qué no coges el teléfono? ¿Por qué nadie de esta familia me contesta a los mensajes?


    —Porque parece que ninguno de nosotros te cae bien —contestó Megan, rellenándose una copa que, a esas alturas, ya era prácticamente ginebra a secas. Menos mal que el dependiente de la tienda de bebidas le había dado una de las herbales. Resultaba sin duda muy refrescante.


    —Tú me caes bien a veces —le replicó Brianna, mirándola furiosa antes de recular—. Puaj, recolócate la espuma, que no necesito saber con qué forma te haces la cera.


    —Yo no me hago la cera, solo me lo recorto un poco.


    Megan estaba disfrutando la sensación de que algunas cosas le importaran una mierda. A lo mejor al final casi nada le iba a importar una mierda. O igual nada. Empezaba a fallarle la capacidad de coherencia.


    —¿Queréis dejar de reñir de una vez? —bramó Donna—. No pensáis más que en vosotras, cuando la que tiene un problema muy real y muy perturbador soy yo.


    —Mamá enseña mucho las domingas con su vestido —dijo Brianna, metiéndose dos chicles a la vez en la boca—. Y yo le he recordado que hay menores en este establecimiento.


    —El vestido de mamá es baladí.


    —¿Que mi vestido es qué? —dijo Donna pensando que la habían insultado pero sin saber muy bien por qué. Alternaba el acento sureño con el pijo.


    —Baladí —repitió Megan, incorporándose y haciendo desbordar el agua por los lados de la bañera con patas, con la toallita de bidé aún pegada al pecho como si fuera un bañador de rizo—. Irrelevante. No va a haber boda, con lo que tampoco habrá cena de ensayo.


    Donna se volvió bruscamente hacia Brianna.


    —Yo no puedo hablar con ella si está borracha. Me recuerda a mi tercer marido. ¡Encárgate tú de ella!


    Salió airada del baño y, a juzgar por los ruidos que siguieron, se dejó caer en la cama de Megan.


    Brianna sonreía con malicia. Hizo un globo con el chicle.


    —¿Don Perfecto y tú habéis tenido una pelea?


    —Varias, en realidad. En muchos días distintos. O en uno solo, para ser más exactos.


    —Yo tampoco puedo hablar con ella. ¡Se le pira la pinza! —le gritó Brianna a su madre por encima del hombro.


    —Dile que se ponga las pilas y me ayude a encontrar algo que ponerme esta noche —le voceó Donna.


    —Se supone que te tienes que poner las pilas y ayudar a mamá —repitió Brianna inútilmente—. También dice que su favorita soy yo y que voy a ser su única heredera. Igual eso último no se lo has oído, porque lo ha dicho bajito.


    Los últimos tragos de ginebra unidos a la llegada no deseada de Donna y Brianna habían transformado la tristeza discretamente risueña de Megan en rabia. Había ocurrido tan deprisa que apenas se había dado cuenta.


    —¿Sabes qué? —dijo, levantándose. Agarró una toalla y se envolvió en ella al tiempo que la toallita de bidé se le caía y se exhibía sin querer delante de su hermana—. Que no tengo por qué aguantaros, no tengo por qué resolver los problemas imaginarios de mamá, no tengo por qué casarme con Tom, no tengo por qué hacer nada. Ni hoy ni nunca.


    Brianna dio un paso atrás.


    —¡Guau! Noviazilla se está encabritando.


    La réplica de Brianna ocultaba una inquietud real, Megan lo vio claramente, a pesar del atontamiento que le producía la ginebra. Había dedicado toda su existencia a contentar a los demás, incluida su hermana, a la que prácticamente había criado. Había sido complaciente desde pequeña porque le tocaba serlo. Si no procuraba activamente hacer felices a los demás, sus críticos se ensañaban con ella. Siempre había pensado que el mundo necesitaba personas complacientes.


    Ese día, en cambio, era distinto. Ese día, incomodar a su hermana la estaba haciendo sentir poderosa. Pasó junto a Brianna, chorreando agua y preguntándose vagamente si había cogido por error una toalla de manos en vez de una de baño.


    —¡Largaos de mi habitación! ¡Las dos! Hoy es mi día y de nadie más.


    Para satisfacción suya, tanto Brianna como Donna salieron disparadas, cerrando de un portazo.


    Mientras se secaba, se vio de refilón en el espejo. Tenía la cara encendida y ojos de loca. Iba desvergonzadamente desnuda.


    De pronto, solo quería hacer una cosa ese día.

  


  
    CAPÍTULO VEINTE


    Tom


    «Cobarde.»


    Desde que Megs le había lanzado aquella bomba, andaba intentando borrarse de la mente la palabra a restregones. Se repetía su mantra de siempre: «No soy cobarde, soy conciliador».


    No había echado una mano a Megs con el discurso porque sabía que podía arreglárselas sola. Es más, no tenía ni idea de lo que se proponía y, por consiguiente, no veía en qué debía ayudarla.


    Después de su pataleta y de tirar el equipaje al agua, Tom empezó a caminar. Friday Harbor era cuesta abajo con respecto a todo lo demás y el descenso le estaba produciendo un dolor de cuádriceps que no le desagradaba. Así que siguió. Había arcén suficiente en la carretera para que el paseo no fuera demasiado peligroso. En parte, casi habría preferido que lo fuera.


    «Cobarde.»


    Ella lo creía un cobarde. ¿Desde cuándo?


    Megs no tenía ni idea de lo que era ser un Prescott a tiempo completo.


    A los ocho años, Tom le había suplicado a su padre que le enseñara a jugar al ajedrez, una forma de llamar su atención. John le indicó cómo se colocaban las piezas y le pidió que empezara. Después de acribillar a preguntas a su padre sobre cómo mover cada pieza, Tom había avanzado tímidamente con un peón.


    John le ganó en tres movimientos.


    Cuando Tom le había pedido que le enseñara cómo lo había hecho, su padre le había contestado: «Pregúntale a tu hermano», y había salido de la habitación. Tom fue corriendo a buscar a Brody y estuvo dándole la lata hasta que accedió a jugar. Colocaron las piezas en el tablero, pero esa vez Tom no quiso empezar, pensando que era parte del secreto.


    Cada jugada de Brody Tom la replicaba. Si Brody avanzaba dos casillas con un peón, Tom llevaba el suyo hasta mitad del tablero. Si Brody movía el alfil, el de Tom salía disparado también. Tom esperaba que su padre entrara entonces en la habitación y viera que había sobrevivido, que aún no lo habían derrotado, pero John no hizo acto de presencia y a Brody terminó fastidiándole tanto que su hermano no supiera hacer sus propias jugadas que volcó el tablero y se fue a casa de un amigo.


    Sobresaltado al ver que una camioneta le pasaba muy cerca, se pegó un poco más a los árboles, pensando de pronto en su madre. De niño, jamás le había dado un beso en la mejilla a Carol que ella no se hubiera limpiado delicadamente después con un pañuelo. Nunca había sido cariñosa. Ni lo sería. Su interés por Tom parecía basarse únicamente en el estado de ánimo de John, porque si irritaba a su padre, Carol lo miraba ceñuda desde la otra punta de la habitación.


    Y así había aprendido a moverse con cuidado cuando se lo indicaban… o a no moverse en absoluto.


    A lo mejor eso lo convertía en un cobarde.


    Megs no lo entendía. ¿Cómo lo iba a entender? Siendo una Givens, sabía bien a lo que se enfrentaba. No había peligros disfrazados. La incapacidad de Alistair de ser un miembro productivo de la sociedad era de todos conocida. Brianna casi siempre decía lo que pensaba. Las obsesiones de Donna eran de dominio público. Los baches de los Givens estaban perfectamente señalizados.


    Ser un Prescott, en cambio, era como recorrer un laberinto de espejos de expectativas: cada vez que creías haber encontrado la salida, resultaba que el espejo estaba trucado. Los errores se cometían con disimulo y se juzgaban con idéntico disimulo. Cada encuentro en el seno de la burbuja de los Prescott iba acompañado, por tanto, de un ligero terror.


    Tom había pensado que a los treinta ya se sentiría como un ser independiente, más que como el hijo de John y Carol, pero ahora se daba cuenta de que siempre sería el crío que buscaba llamar la atención y lo lamentaba cuando la conseguía.


    Aquello se iba a terminar. Ese día. Ese día interminable.


    Ese día iba a usar un martillo neumático para levantar el camino que le habían obligado a seguir. No iba a complacer a nadie más que a sí mismo.


    Solo le quedaba decidir cómo hacerlo.


    Cuanto más caminaba, menos se notaba la tortícolis. En cambio, sentía el ardor en las piernas, el sudor que le chorreaba por el pecho y el reguero a juego que le corría por la espalda. Empezaba a hacer calor. Tiró la chaqueta del traje a los árboles. Se desabotonó los dos botones superiores de la camisa y se remangó hasta los antebrazos. Ya se sentía mejor.


    Hasta que vio adónde lo había llevado su subconsciente: al campo de golf.


    Antes de que le diera tiempo a dar media vuelta y echar a correr con sus mocasines italianos, oyó que su hermano le gritaba:


    —¡Recambios! ¡Justo a tiempo! Pero ¿qué cojones llevas puesto?


    La idea de jugar al golf con su padre y su hermano pegajoso de sudor y dando rienda suelta a su angustia lo aterró. Hasta que recordó algo primordial: ni una puñetera cosa de las que hiciera ese día importaba.


    Leo y Tom tenían una expresión que se les había ocurrido en la universidad, una que solían usar siempre que estaban hartos de estudiar o cansados de decirles a los engreídos de sus compañeros de cuarto, que se hacían llamar «los reyes de la filosofía», que sacaran de la nevera el tofu mohoso. Les salía de lo más hondo de las entrañas, donde yacían sus instintos más básicos. Se miraban y gritaban: «¡Que reine la anarquía!». Y luego hacían alguna estupidez. Para resarcirse.


    Nunca habían perdido la costumbre. La última vez que Leo había estado en Nueva York, había convencido a Tom, superestresado porque acababa de saber de su posible traslado a Misuri, para que fuera a un piano-bar pensado para fans de Broadway. Megs había ido a pasar el fin de semana al norte del estado con unas amigas del trabajo, un detalle que ahora Tom entendía perfectamente, y Leo lo había convencido de que pasaran toda la noche de juerga. Junto con decenas de desconocidos, berrearon canciones que Tom solo se sabía a medias y se emborrachó más que la última vez que Leo había estado en la ciudad, que era justo lo que necesitaba.


    Tom había querido a Leo más de lo que jamás había querido a nadie, a excepción de Megs. Haber tenido que perderlos a los dos de golpe era el más cruel de los destinos.


    Pero ese día, en ese preciso instante, se iba a querer lo bastante para crear su propia anarquía.


    —¡Vamos a jugar al golf, cabronazos! —gritó, para sobresalto de su padre e infinito entretenimiento de su hermano.


    Cuando Brody le ofreció la petaca, Tom la vació. «Que empiece el juego», se dijo.


    —Confío en que este burdo entusiasmo signifique que la cena de anoche con el cliente fue bien —dijo John, mirando con recelo la petaca.


    —Uy, sí. La cena con el cliente fue alucinante. ¿Y te he contado ya que Megs está contentísima de mudarse al Medio Oeste? No paramos de hablar de ello.


    Aunque visiblemente molesto con la cáustica frivolidad de Tom, John lo dejó correr mientras pagaban la ronda. Tom oscilaba entre el vértigo y una angustiosa forma de pavor por no cuestionar lo que su padre querría que hiciera antes de dar cada paso.


    —¡Broderick, no relajes tanto la postura! —le aulló John en el primer hoyo desde la sombra del buggy.


    Tom tenía el estómago vacío, con lo que el alcohol de primera hora de la mañana le entró en el torrente sanguíneo como un tren de mercancías y le dio una contundencia instantánea.


    —¿Criticando a tu primogénito? —le espetó a su padre. Se acercó corriendo a Brody y a su petaca—. ¡Eso merece un trago!


    —Me la has vaciado antes, ¿recuerdas?


    Brody se meció y lanzó.


    Sin una recarga de alcohol, los siguientes hoyos empezaron a aburrir a Tom. Al mirar de reojo el reloj vio que el restaurante que hacía las veces de club de campo estaría abierto, y en él servirían copas.


    —Hagamos un descanso y nos tomamos un brunch —propuso.


    Brody, que había estado inusualmente callado, accedió de inmediato.


    —Adelantaos vosotros —les dijo John ayudándose de un gesto, y sacó el móvil del bolsillo.


    John no había recibido una llamada tan temprano en ninguna de las versiones anteriores de aquel día, lo que significaba que se lo estaba inventando para escaquearse de pasar tiempo con sus hijos. Típico.


    Tom y Brody cogieron una mesa en el patio y pidieron comida grasienta y cerveza. La camarera de sesenta y tantos años ni siquiera pestañeó.


    —No hay manteles —dijo Brody, golpeando con los nudillos la madera—. No me extraña que papá no haya querido venir con nosotros.


    —Que le den.


    —Guau. ¡Qué fuerte! Eso es casi un parricidio, viniendo de ti. ¿Estás nervioso o algo, Recambios? —preguntó Brody entre bocados de salchicha.


    —¿Por lo de mañana? —Tom llevaba ya una buena cogorza encima—. Na. ¿Por qué iba a ponerme nervioso lo de mañana? —Para él, no había mañana.


    Brody soltó el tenedor y miró a su hermano como si quisiera comunicarse telepáticamente con él.


    —Por el matrimonio, tío. No es lo que uno espera.


    A pesar de la embriaguez, Tom tuvo el pálpito de que no debía desperdiciar aquel momento. Un Prescott estaba a punto de decir algo sincero. Lo presentía.


    —¿A qué te refieres?


    —Pues a que, cuando sales con alguien, incluso cuando vives con alguien, todo es sexo y diversión. Pero la cosa cambia cuando firmas el papel ese.


    —¿Qué puede cambiar una simple firma?


    Brody apuró la cerveza de un trago y sostuvo en alto la jarra vacía como un imbécil para llamar la atención de la camarera.


    —Todas las minucias, las quejas, los reproches, las cosas que pensabas que te resbalaban y le resbalaban a ella… en realidad no resbalan, van calando hondo.


    —¿Qué es lo que va calando?


    Tom corría el peligro de recuperar de golpe la sobriedad. La culpa era del giro inquietante que había dado la conversación, así que apuró el vaso. Y como ese día estaba siendo un imbécil, levantó la jarra también, sin mediar palabra.


    La camarera les iba a escupir en la siguiente ronda, seguro.


    —Emmeline y yo nos vamos a divorciar.


    A Tom se le pusieron los pelos de los brazos como escarpias. Casi se le cayó la jarra. Sabía que a Brody y a Emmeline no les iba de maravilla, pero no tenía ni idea de que se hubieran rendido.


    —¿Qué? ¿Por qué? ¿Lo saben papá y mamá?


    —¿Cómo que qué? Ya te he dicho que nos vamos a divorciar. Ya no podemos ni estar en la misma habitación. Y sí, lo saben.


    —¿Papá y mamá lo saben y aun así sigues siendo su favorito? —El yo achispado de Tom formuló aquella pregunta, de la que se arrepintió enseguida, hasta que recordó que estaba en la tierra de la ausencia de consecuencias. Aun así, alargó la mano y cogió a Brody por el brazo—. ¿Estás bien?


    —Sí, cojonudamente —contestó Brody, zafándose de Tom—. Tengo más dinero del que la mayoría de la gente consigue ganar en toda su vida, un apartamento en una ciudad en la que me sobran los rollos de una noche y unos padres que me prefieren a mi hermano pequeño. Que mi mujer no me soporte no implica que no esté bien.


    Se estaba desviando del tema, Tom lo sabía, pero aun así odiaba a Brody en aquel instante, al menos un poco.


    Terminaron, tiraron un billete de cien dólares a la mesa, apuraron la tercera (¿o era la cuarta?) cerveza y enfilaron el camino de vuelta al campo de golf haciendo eses.


    Andaban por el hoyo no sé cuántos. Tom ya no llevaba la cuenta. Ni siquiera se molestaba en jugar bien. Porque aquello era un tostón. El golf era un tostón. Casi tan tostón como el derecho. Paradójicamente, iba ganando. O al menos eso dio por supuesto. Tampoco estaba al tanto.


    Brody se estaba recolocando, ajustando el agarre del palo, preparado para lanzar.


    Sopló de pronto una brisa y los árboles tuvieron el descaro de mecerse lo justo para que a Tom le diera el sol en los ojos. Agarró la visera que Brody se había olvidado en el buggy y se la calzó mientras se sentaba. Su hermano aún no había lanzado. John se acercó para corregirle la postura.


    Se preguntó si las cervezas del brunch combinadas con la mezcolanza asquerosa de la petaca de Brody (que le había sabido a todas las botellitas del minibar del hotel juntas) le habían otorgado visión de rayos X, porque habría jurado que estaba viendo los entresijos de su padre: todo válvulas de alta presión, bromas sobre que Tom era un lote de recambios y las distintas variantes de «¿Sabes lo que vas a hacer, hijo?».


    Pensándolo bien, ni siquiera estaba seguro de que le gustara el derecho. Ni de haber querido ser abogado en realidad.


    Brody echó hacia atrás su hierro nueve, dispuesto a demostrar que podía mandar la pelota a tomar por culo, y, cuando lo hizo…, el tiempo se detuvo. ¿Y por qué no? Total, ya tenía a Tom repitiendo en bucle el mismo día. Y mientras el tiempo estuvo detenido, Tom vio a su hermano. Lo vio de verdad. Su matrimonio hecho pedazos. Las pullitas letales que se lanzaban el uno al otro, aunque lo hicieran con desenfado.


    Muerte por mil cortes.


    Justo cuando Brody estaba a punto de lanzar, Tom pensó también en Leo, en su padre…, en Megs. Luego gritó: «¡Que reine la anarquía!», pisó a fondo el acelerador del buggy y salió disparado de allí como Lewis Hamilton en la vuelta setenta de un Gran Premio de F1.


    A lo lejos oyó a su padre gritar (educadamente) y a Brody maldecir porque había fallado el tiro. Tom soltó una carcajada histérica.


    Durante el tiempo que tarda un rayo en partir el cielo, Tom se sintió eufórico, libre de las ataduras de su familia, de sus decisiones, del bucle temporal que los tenía atrapados a Megs y a él. Y luego, igual de rápido, su sensación de libertad se esfumó.


    Aquel buggy no tomaba las curvas como un Ferrari. Tom había estado a punto de volcar en el primer giro. Un grupo de jubilados se espantaron cuando pasó por su lado, así que les enseñó el dedo corazón e intentó ir más rápido. Sin embargo, el buggy no pasaba de los veinticinco kilómetros por hora, con lo que aquel pedazo de anarquía era mucho más lenta y menos satisfactoria de lo que pretendía. Puede que el cochecito fuera a la velocidad permitida en un parque infantil, pero el resentimiento de Tom volaba lejos y rápido.


    Brody, el niño bonito, iba a deshonrar a la familia divorciándose de su espléndida esposa con pedigrí y, en cambio, la decepción seguía siendo él. Se quitó furioso la visera de su hermano, se la lanzó a una anciana que estaba en el green de lanzamiento y se dirigió a la salida a toda velocidad.


    Tenía un plan. Y para eso debía ir en aquel buggy hasta Roche Harbor.

  


  
    CAPÍTULO VEINTIUNO


    Megan


    Los albornoces del hotel eran cómodos, pero nada sexis. En cambio, su lencería La Perla para la noche de bodas era muy muy sexi. Aun así, la idea de ponérsela ese día le producía sensación de ahogo.


    Megan optó por un sujetador de color rubí y unas braguitas de encaje a juego y meditó qué ponerse encima. Se sentía como si estuviera envolviendo un regalo, solo que el regalo lo había elegido ella y se lo iba a regalar a sí misma.


    Estaba claro que debía despejarse un poco. Encendió la cafetera, posiblemente sin meter el filtro, y al poco se olvidó de que la había puesto y abrió el minibar. El precio desorbitado de una botella de agua no le impidió tragársela entera. Al paso que iban las cosas, jamás le llegaría la factura. Acto seguido, engulló una bebida energética. Luego tuvo que ir a hacer pis.


    La piel le hormigueaba de ilusión al pensar en Leo. ¿No era eso lo que había querido aquellas madrugadas mientras Tom dormía y emergía su otro yo? ¿No era eso lo que había imaginado cada vez que se había enfadado por que le hubieran programado toda su vida laboral, cuando había pensado en todas las oportunidades a las que había renunciado o ni siquiera accedido porque su papel había consistido siempre en lograr encajar en las figuras que otros querían ver?


    Había hecho mucho por Tom y su familia. Había hecho muchísimo por la suya. Tocaba hacer algo por ella.


    Y se negaba a sentir siquiera una pizca de remordimiento, aunque el sentimiento de culpa perforara las cortinas de su consciencia.


    Se puso el vestido de punto por encima de la lencería cuidadosamente seleccionada, se roció el pelo de champú en seco y se puso colorete, rímel y un poquito de brillo labial.


    Y entonces el remordimiento la miró desde arriba, así que se soltó a sí misma una arenga.


    Tras una breve llamada a recepción para averiguar qué habitación necesitaba (no solían dar esa información, pero, como se alojaba en la suite nupcial, se ve que hacían excepciones con las novias), recorrió el trozo de pasillo que la separaba del ascensor, entró y pulsó el botón de bajada.


    Algo mareada por la ginebra, la cafeína y una pizca de pánico, Megan procuró respirar hondo y preguntarse si aquello era lo que quería. Y entonces salió del ascensor y llamó con los nudillos a la puerta de la habitación de Leo.


    Abrió él, de primeras sorprendido y luego esperanzado.


    —Hola —dijo ella con la respiración entrecortada, tan cliché pero tan auténtica a la vez—. ¿Puedo pasar?


    En vez de contestar, él le dio un abrazo tan cariñoso y tan fuerte que Megan pensó que se podía quedar a vivir allí. Que le llevaran la comida a aquel abrazo. Dormir en aquel abrazo. No marcharse nunca.


    —No sabía si me evitarías, pero quiero hablar contigo —dijo él, metiéndola en la habitación y cerrando la puerta. Posando las manos suavemente en sus hombros, la apartó lo justo para poder bebérsela con los ojos—. He pensado en llamarte, en escribirte, y sé que no es el mejor momento…


    Megan negó con la cabeza y él dejó de hablar. Asomó a los labios de ella una sonrisa lenta que fue extendiéndose por todo su rostro, haciéndose mayor por segundos.


    —Es el momento perfecto.


    No sabiendo cómo comunicarle lo que había planeado, Megan empezó por ponerle la mano en el pecho, disfrutando del tacto de sus músculos.


    Ese día iba de lo que quería exclusivamente ella.


    Ya sabía lo que quería Leo, pero se aseguró, por si acaso, mirándolo a los ojos mientras deslizaba los dedos dolorosamente despacio por su abdomen hasta la cinturilla de sus vaqueros desgastados. Él asintió con la cabeza y le plantó una mano en la parte baja de la espalda y la otra, en la nuca. Enterró los dedos en su pelo y la atrajo hacia sí hasta que las bocas abiertas entraron en contacto y se fundieron el uno en el otro. Las lenguas, calientes y húmedas, juguetearon mientras los cuerpos se apretaban aún más. Ella hinchó el pecho para sentirlo más cerca. Podría vivir abrazada a él, pero podría morir besándolo.


    Ansiosa, manipuló torpemente los botones de sus vaqueros. Mientras lo hacía, él se quitó de golpe la camisa, dejando al descubierto un torso que ella ya conocía, pero que estaba aún más firme, y unos hombros todavía más anchos. Los pantalones de él cayeron al suelo y ella le enterró los dedos en la pelusilla del pecho, más abundante que la última vez que se había quitado la camisa en su presencia. Ansiaba lamer, pellizcar, sentir hasta el último centímetro de él, pero aún iba demasiado vestida.


    Leo le agarró el bajo del vestido, dispuesto a quitárselo por la cabeza, y, de pronto, se detuvo, con una pregunta en los ojos. Su mirada era tan tierna que casi fue su perdición.


    —¿Estás segura? —preguntó él—. ¿Hablamos primero?


    —Sí a lo de estar segura, no a lo de hablar.


    Megan se quitó el vestido de un tirón y casi se desmaya al ver la pasión de su mirada cuando reparó en su cuerpo.


    Estaba disfrutando demasiado provocándolo, haciéndose de rogar, para dejar que le quitara ya el sujetador y las bragas. Lo empujó, juguetona, hacia la cama y él fue retrocediendo mientras ella se inclinaba y le mordía el labio inferior.


    —He pensado en esto, en ti, tantas veces desde que… —consiguió decir Leo.


    —Yo también.


    La forma en que él la deseaba le hacía sentirse poderosa. El deseo le ardía en lo más hondo.


    Leo la hizo rodar hasta tenerla tumbada bocarriba, con las sábanas del hotel enredadas debajo. Empezando por la mandíbula fue besándola hasta llegar a la boca, trazando un caminito. Hacía años que Megan no veía desnudo más que a Tom. Bueno, desde lo de Leo.


    Pero no quería pensar en Tom. Ni siquiera mientras se le pasaba el efecto de la ginebra y los nervios llamaban educadamente a la puerta de su subconsciente. Los silenció instando a Leo a que pasara más rápido al meollo del asunto.


    Habían pasado ocho años y seguía produciéndole la misma sensación que aquella madrugada del día de su graduación en que los dos habían sucumbido por primera vez a su mutua atracción.


    Sus cuerpos cedieron a todos aquellos años de espera, que para Megan bien habían merecido la pena.

  


  
    CAPÍTULO VEINTIDÓS


    Tom


    Mientras el buggy avanzaba a trompicones por el arcén de tierra y los coches pasaban volando por su lado y le pitaban, Tom no pudo dejar de pensar en Brody y Emmeline. En cómo la trayectoria ascendente de su hermano siempre le había parecido fácil y en cómo, durante el brunch, había acabado de golpe con toda una vida de mitos.


    Brody había sido desgraciado. Durante años. Puede que siempre.


    Y ahora Tom lo era también.


    Si procurar seguir el camino que John quería para él era inútil y seguir, dando tumbos, los pasos de su hermano no le iba a traer más que miseria, Tom debía encontrar un camino nuevo. Y debía empezar por algo que nunca hubiera hecho antes. Porque ese día iba de ser el antiTom. Se acabó el buscar la aprobación de otros. Se acabó el obsesionarse con mantener la serenidad y el civismo. Todo eso ya lo había hecho y lo había conducido a un puñetero bucle temporal.


    Había intentado hacer feliz a Megs y a sus padres y a la familia de ella y a sus compañeros de trabajo…, y ahora iba a hacer lo único que jamás había pensado que haría.


    Pero primero debía darse una ducha.


    En cuanto llegó a Roche Harbor, subió aprisa los escalones hasta la tienda de regalos y ropa del hotel, eligió los chinos y el polo de color pastel menos espantosos que pudo encontrar (con su insignia de Roche Harbor y todo), compró una toalla de playa y se dirigió a las duchas públicas del puerto deportivo. Por desgracia, en la tienda de regalos no vendían ropa interior y la maleta de Tom debía de estar en el fondo del mar, así que, cuando se duchó, tuvo que ir en plan comando.


    Oliendo a eucalipto y a lo que fuera que había en el dispensador de jabón, Tom limpió el vaho del espejo con una toallita de papel, se peinó con los dedos y sacó de los pantalones del traje la cartera y una cajita de pastillas de menta antes de tirarlos a la papelera. Aunque llevara ropa de la tienda de regalos, confiaba en que su aspecto de guapo tímido y buenazo y un poco de carisma lo compensaran.


    Porque, después de doce años de dedicación a una sola mujer, estaba a punto de experimentar algo nuevo. A alguien nuevo. Iba a tomar la primera decisión cien por cien egoísta de toda su vida. Tom estaba a punto de averiguar cómo se había sentido Megan cuando le había puesto los cuernos.


    En el restaurante del hotel, la recepcionista le ofreció una mesa con vistas. Él la rechazó con un gesto de la mano y se dirigió a la barra. Se sentó en el mismo taburete que había ocupado el segundo día y esperó a que apareciera Casey. Cuando lo hizo, no lo decepcionó. Esa vez Tom aprovechó para fijarse en cómo reaccionaba al verlo. A pesar de su atuendo pastel y caqui (o quizá por ello, quién sabía), le pareció que a ella se le iluminaba el semblante y se lo comía con los ojos. Él le dedicó su mejor imitación de la sonrisa de Brody, una de esas que eran la simbiosis perfecta de voracidad lobuna y timidez arrebatadora.


    —Hola —le dijo con una soltura que no estaba convencido de sentir.


    El asunto era delicado. Entrarles a las mujeres a lo mejor era algo que a Leo le salía de forma natural, pero Tom no tenía práctica. De hecho, no había practicado jamás. Había tenido algunas novias en el instituto, sí, citas para el baile de fin de curso y algún ligue adolescente informal, pero a Megs no había tenido que perseguirla. Habían congeniado a la primera. Su química había sido completamente espontánea.


    No sabía por qué, cada cosa que estaba a punto de hacer con Casey le parecía zalamera. No quería parecer zalamero, sino sensual, despegado. A otras personas se les daba bien parecer despegadas, ¿por qué a él no?


    —¡Hola, marinero! —Tom se preguntó cuántas veces habría usado esa misma expresión con otros clientes. Con una mirada rebosante de insolencia y una sonrisa pícara en aquella boca que a él le dieron ganas de besar enseguida, se inclinó sobre la barra—. Veo que has estado en la tienda de regalos.


    Su voz era tan seductora como recordaba. De pronto le apeteció enroscar en sus dedos las puntas de color frambuesa de su larga coleta. Se miró el atuendo y soltó una carcajada autocrítica.


    —Sí, he tenido una pequeña emergencia.


    —¿Qué ha pasado? —le preguntó con los ojos muy abiertos y risueños.


    —Si te lo cuento, no te lo vas a creer.


    —Prueba a ver.


    Si aquel era un día sin consecuencias ni cagadas, ¿por qué no contarle la verdad? Se inclinó hacia delante y le dijo en tono conspirador:


    —Parece que he abierto un boquete en el continuo espacio-tiempo.


    Ella enarcó las cejas.


    —Bueno…, eso no explica del todo el conjunto de tienda de regalos, pero es cierto que la historia promete. ¿Cómo lo has conseguido?


    —Aún no he logrado averiguarlo.


    —¿Has cabreado a los Señores del Tiempo o algo así?


    Tom rio al pillar la alusión a Doctor Who.


    —Me da que sí.


    —Ahora que pensaba que lo había oído todo ya en esta barra —le voceó a una compañera—, viene este tío. —Se volvió hacia Tom—. Eres un hombre enigmático,…


    —Tom —completó la frase él.


    —Casey —dijo ella, señalándose la chapa identificativa con una uña pintada de cebra—. ¿Qué te pongo, Tom?


    ¿Y ahora qué? ¿Cómo pasaba uno de una cháchara intrascendente a algo más? Supuso que podía servirse de la buena relación que ya había tenido con Casey. Ella no se acordaría y él podía partir de ahí.


    —Creo que estoy de humor para un rayito de sol líquido.


    Tom notó que su autoestima creciente irradiaba de él como un foco. Ella rio.


    —Entonces, has venido al sitio equivocado. Sabes que el alcohol es depresivo, ¿verdad?


    Sabía que le iba a decir eso, pero lo disfrutó igual. Le gustaba su risa y quería mantener aquella charla desenfadada.


    —En teoría, sí —contestó y, apoyando ambos brazos en la barra, se inclinó hacia delante. Megs siempre le había dicho que le encantaban sus brazos—. Entonces, ¿cómo es que me hace tan feliz?


    —Debería empezar a pedir lo que sea que bebes tú —le dijo ella, enarcando una ceja—. ¿Qué es?


    Casey estaba retomando su papel de camarera. Debía retenerla para que no se la llevara otro cliente. Lo animó la forma coqueta en que le sonreía.


    —No sé —respondió, frotándose las manos y fingiendo meditar mucho su pregunta.


    —Bueno, ¿qué te apetece? —dijo ella y se inclinó para limpiar con un paño la barra ya limpia. Se estaba entreteniendo, y eso era buena señal.


    Usaría su arma secreta, una frase con la que sabía que se la metería en el bolsillo porque, la verdad, se la había dicho ella misma.


    —¿Por qué no me sorprendes? Voy en busca de lo desconocido —le dijo, mirándola fijamente para valorar su reacción.


    Se quedó de piedra y parpadeó.


    —¡Yo siempre digo eso!


    —¿El qué? —Se hizo el inocente.


    —Que voy en busca de lo desconocido —le dijo, acercándose mucho ya y abandonando el tono cortés que usaba con los clientes en favor de algo más íntimo.


    La intrigaba, Tom lo veía, la sensación de que aquel encuentro parecía predestinado. No tenía por qué saber que el destino era, en realidad, un fallo técnico del universo.


    —¿Lo has encontrado ya? —preguntó él.


    Empezaban a dolerle las mejillas. No podía dejar de sonreír. Lo que había empezado como una estrategia se estaba convirtiendo en algo real para él también.


    —¿Que si he encontrado lo desconocido? —dijo ella, mordiéndose el grueso labio inferior.


    —Porque yo me he estado preguntando si lo desconocido sería un sitio, una sensación… o una persona —replicó, y tragó saliva, un gesto pueril que traicionó la seguridad en sí mismo que pretendía rezumar. Ella lo vio, el indicador de sus nervios, y en vez de reírse pareció animarse.


    —Eres un encanto, ¿sabes? —Y añadió en un susurro—: Eres nuevo en esto, ¿verdad?


    Tom asintió con la cabeza de forma casi imperceptible.


    —Sí.


    —Entonces, te vendrá bien un poco de ayuda —respondió ella, encogiéndose de hombros, seductora—. He visto algo desconocido junto a la cabaña de detrás de la piscina.


    —Supongo que debería ir a echar un vistazo, entonces.


    Tom dio un par de palmadas en la barra, manteniendo el contacto visual en busca de indicios de que iban los dos por el mismo camino. Nunca había sido tan descarado y temía estar malinterpretando la situación. Pero ella le guiñó un ojo.


    —Te veo allí en cinco minutos —dijo Casey, mirando un segundo por encima del hombro y rellenando después unos refrescos en el otro extremo de la barra.


    Él mantuvo la calma hasta que terminó de bajar las escaleras y su paso seguro y alegre se convirtió en una carrera.


    «La cabaña de detrás de la piscina.»


    Exploró la zona en busca del camino más rápido y discreto. Debió de calcular mal, porque cuando llegó a la pequeña arboleda que se alzaba sobre la cabaña ella ya estaba allí, apoyada en el revestimiento de madera, aún más sensual que antes.


    La reacción fisiológica de él dejó claro que su cuerpo estaba preparado. Ya solo le quedaba convencer a su cabeza indecisa de que aquello era buena idea. Estaba a punto de besar a otra mujer. Le daban ganas de chocar los cinco consigo mismo y, quizá, de tomarse una aspirina.


    —Sí que has tardado, encanto —bromeó ella.


    —Tienes pecas —comentó él, reparando por primera vez, a la luz del día, en las manchitas que le sembraban la nariz y las mejillas.


    —Sí.


    Resonó su carcajada al tiempo que ella se echaba hacia atrás, pegando tanto el cuerpo al de Tom que le habría bastado con inspirar para que conectaran. En aquel instante, conectar con alguien era lo que más deseaba en el mundo.


    —Son una monada —le susurró él, temiendo que todo aquello se esfumara, que ella se fuera y lo dejara allí con sus pensamientos. Sabía que estaba generando unos cuantos y que ninguno de ellos era bueno.


    —Tú sí que eres una monada.


    En cuestión de segundos, ella le había cogido la cara y anclado sus labios en los de él. Tom se arrimó a ella y le metió una mano por la corva para levantarle la pierna. Ella le gimió en la boca. Se besaron más apasionadamente mientras él se mecía contra ella, volviéndolos locos a los dos. Ella le cogió la mano libre y se la llevó a su pecho. Tom empezó a marearse y a querer que aquello no se acabara nunca…, y eso que aún iban vestidos los dos. Ni se imaginaba lo bien que podía pasarlo con Casey si se desnudaban.


    Como si le hubiera leído el pensamiento, ella le metió las manos por debajo del polo, arañándole la espalda con sus uñas pintadas…, hasta que le sonó de repente el móvil.


    —¿Tienes que contestar? —preguntó él mientras ella le mordisqueaba el cuello.


    —Na, seguramente es mi novio.


    El subconsciente responsable al que llevaba intentando sofocar todo el día lo hizo apartarse.


    —¿Novio?


    —Tranquilo, tenemos una relación abierta. No es que yo acostumbre a enrollarme con los clientes… —dijo, besándole de nuevo el cuello y haciéndole sentir su sonrisa en la piel—, pero contigo he hecho una excepción. Me ha parecido que había algo fascinante debajo de esa ropa de niño pijo. —Él inspiró hondo y procuró recuperar el ánimo festivo temporalmente fracturado. Ella rio suavemente—. Además, es un enclenque; puedes con él seguro.


    A pesar de la aprobación tácita, la magia se había marchitado. Tom oyó los chillidos de los niños en la piscina y el hechizo entre Casey y él se rompió oficialmente. Dio medio paso atrás.


    —Debería…


    Su intento de escabullirse fracasó.


    —¿Tú crees? —dijo ella con un brillo perverso en los ojos—. Igual deberías pensar en béisbol o en tu madre, porque esto es un complejo vacacional familiar y eso que llevas ahí —añadió, señalándole la entrepierna— no es nada familiar.


    El subidón de feromonas se le pasó a Tom más rápido de lo que le había llegado. De pronto se sintió ridículo, recostado en una cabaña con una mujer guapa pero desconocida. Echaba tantísimo de menos a Megs que le temblaban las piernas.


    —Me parece que me detesto —le dijo al suelo, olvidándose de que Casey estaba con él.


    La oyó soltar un bufido y levantó la vista.


    —Pobrecito niño rico.


    El coqueteo se había evaporado y lo había sustituido el desdén. Tom se preguntó con cuántos clientes del hotel ricos pero secretamente desgraciados habría estado. Casey sacó el móvil y empezó a mirar los mensajes mientras se alejaba.


    Lo que ella hiciera no era asunto suyo; respetaba su descarada búsqueda del placer, pero la sensación de ser un tío cuyo nombre no recordaría, un rostro en medio de un océano de rostros, le dejó cierto regusto a desprecio por sí mismo. Tom y Megs se habían acostado centenares de veces, millares, probablemente. El sexo con ella se presentaba en multitud de colores y sabores distintos, cada uno con diversos grados de intensidad. Casi nunca se dejaban la puesta y, desde luego, jamás «follaban». Pero esa era la sensación que le producía haber estado a punto de enrollarse con Casey: un precedente de follar. Se preguntó si sería así como se había sentido Megs después de acostarse con Leo. ¿O habría sido distinto porque él le importaba?


    Una sensación hueca de soledad empezó a subirle por dentro como la marea. Y no quería ahogarse.


    Dondequiera que ella estuviese, fuera cual fuese el punto de aquel día en que se encontraban los dos, ¿se le habría hecho pedazos a ella el corazón cuando Tom había tocado a Casey? Porque habría jurado que lo había notado. O quizá fuera su propio corazón, que volvía a hacerse pedazos.


    Se dejó caer al suelo, con la cabeza a reventar y un dolor intenso en el pecho. Recordó una noche, hacía unos tres años, quizá cinco. Cuando pasas tanto tiempo con alguien, los recuerdos no siempre son cronológicos, se esparcen y se mezclan como las cartas. Pero aquella noche Megs y él habían estado tonteando en el sofá, con un programa de The Bachelor en la tele.


    —Como sigamos por este camino, vamos a necesitar un condón, señor Prescott —le había dicho Megs con fingida seriedad.


    —O igual podríamos hacer un bebé —le había replicado él, medio en broma.


    Entonces empezaron a proponer los peores nombres que se les ocurrían para el supuesto bebé («¿Qué te parece Alexander Graham Bellhop?», «No, no, yo prefiero Camembert von Gouda mil veces más») y habían terminado llorando de risa.


    —Espero no terminar como mi madre —dijo Megs, limpiándose las lágrimas, en un tono menos jocoso.


    Sin pensarlo siquiera, él había dejado que se le escapara un recuerdo oculto durante mucho tiempo.


    —Yo también. Una vez le pedí a mi madre que me llevara al parque y me dijo que tenía una reunión. Así que me llevó la niñera. Volvimos pronto porque me había subido a un columpio de esos que dan vueltas demasiado rato y tenía ganas de vomitar. Me encontré a mi madre, vestida con un abrigo de piel sintética, apalancada delante de la tele, comiendo aperitivos ultraprocesados, viendo Los días de nuestra vida y llorando.


    Nunca le había contado aquello a nadie. Podría haber contado la anécdota en broma y que se hubieran reído, pero lo dijo de un modo que sonó trágico. Megs lo abrazó y le dijo que lo quería. Luego, cuando Tom empezó a avergonzarse de haberle dado tanta importancia a algo que había pasado hacía mucho tiempo, ella le dio un beso en la nariz y le dijo: «Te prometo que jamás preferiré ver la tele matinal a estar contigo». Había vuelto a animarse y habían pasado los siguientes minutos proponiendo los peores nombres que se les ocurrían para personajes de culebrón televisivo.


    Tom se dio un coscorrón intencionado contra la pared de la cabaña para recomponerse. Los Prescott no eran llorones. Llorar no resolvía los problemas; llorar era un signo de debilidad, razón por la que probablemente su madre no lo había llevado al parque ese día: para poder hacerlo tranquila, sin testigos.


    Se pasó los dedos por el pelo, que llevaba cortado de forma práctica («¿No lo sabías? Lo práctico es lo que resulta sexi ahora», le decía Megs a menudo). Se tiró de las puntas hasta que se notó el tirón y luego tiró aún más, hasta que se le empañaron los ojos.


    Esa mañana había ansiado despertar en un nuevo día, pero, de pronto, quería repetirlo.


    Al final resulta que la anarquía no era tan buena reina.

  


  
    CAPÍTULO VEINTITRÉS


    Megan


    Fuera había cambiado la luz y podían verse las constelaciones por la ventana del hotel. Megan y Leo llevaban horas en la cama. Habían hablado muy poco.


    Acurrucada en el hueco de su brazo mientras él dibujaba lentamente con los dedos círculos en cada centímetro de su piel al que tenía acceso, a Megan le costaba creer que hubiera pensado que el día anterior era la versión correcta de aquel día. Era obvio que lo que tenía que hacer era lo que estaba haciendo en ese momento. El universo no había intentado unirlos a Tom y a ella, sino que había hecho todo lo posible por separarlos.


    Leo dejó de acariciarla de repente. Ella se incorporó, apoyándose en el codo para verlo mejor.


    —¿Qué pasa?


    —Igual es un poco tarde para preguntarte eso, pero estás tomando algo o llevas anillo, copa o lo que sea, ¿no?


    Ella soltó una carcajada.


    —¿Copa? ¿Ha sacado algún fabricante de vasos de plástico un método anticonceptivo del que yo no esté enterada?


    El pánico creciente de Leo era impermeable a la broma en ese momento.


    —No, ya sabes, un diafragma o un DIU o lo que sea.


    —¿Piensas que eso son «copas»? —le preguntó Megan, riendo a carcajadas. Con la experiencia que tenía Leo con las mujeres, seguía habiendo cosas que ignoraba.


    —¡Megan! ¡Que lo digo en serio!


    Su seriedad le hizo más gracia aún. Pensó qué pasaría si se quedaba embarazada en aquel día que se repetía eternamente. ¿Volvería a no estar embarazada todas las mañanas o protegería su cuerpo al bebé de la catástrofe del bucle temporal y un buen día se plantaría en la cena de ensayo de su boda con Tom preñada de cuarenta semanas? ¡Ay, lo que le gustaría verles la cara a Donna y a Carol entonces! A John le reventaría la cabeza, seguramente.


    Merecería la pena.


    A lo mejor debería intentar hacerse un tatuaje o afeitarse la cabeza para ver si su cuerpo resultaba inmune al bucle.


    —Estás sonriendo —señaló Leo—. ¿Significa eso que todo bien, que no hay nada de que preocuparse?


    —Nada de que preocuparse —contestó Megan, besándole la punta de la nariz.


    Él la envolvió con sus brazos, la hizo rodar hasta dejarla bocarriba y le apartó el pelo de la cara para verla mejor.


    —Hola —dijo en voz baja y tierna.


    —Hola.


    La besó y la ternura se convirtió en pasión, en deseo, pero la mención del embarazo la tenía descolocada. Sin quererlo, empezó a pensar en aquella vez en que Tom y ella habían empezado a proponer nombres absurdos de bebé. El recuerdo fue como un bofetón de nostalgia por la intimidad perdida. Desde el principio, el placer había sido solo un componente pequeño de su relación con Tom. De eso ya había tenido mucho con sus ligues de instituto. Ellos conectaban, sí, pero, la energía del sexo con Tom procedía sobre todo de la voluntad de ambos de ser completamente vulnerables al otro. Para Megan, esa vulnerabilidad estaba en los detalles, en haberle dejado ser testigo de lo que la gravedad le hacía a sus pechos más bien grandes, que ella siempre había odiado un poco; en que él le permitiera ver cómo se sacudía su cuerpo cuando llegaba al orgasmo; en lo abiertos que eran el uno con el otro respecto a lo que les gustaba y lo que no… Era el momento en el que se mostraban más sinceros, algo que obviamente no habían conseguido con nadie más.


    Leo se apartó un poquito.


    —¿Dónde tienes la cabeza, Givens?


    Ella se fijó en sus ojos parpadeantes, en la forma en que el sol le tostaba la piel y le aclaraba el pelo. Se conocían de toda la vida, pero lograr con él la intimidad que ella anhelaba llevaría tiempo. No era justo comparar su relación con Leo y la que tenía con Tom. Era más fácil ser vulnerable cuando empezabas a los dieciocho.


    —Si mi «copa» anticonceptiva fallara y me quedara preñada accidentalmente, ¿cómo querrías llamar al bebé? —Al ver que Leo fruncía el ceño, entendió que no pillaba la broma. Se lo puso un poco más fácil—. A ver, tú que viajas tanto igual querrías llamarlo Vuelo 7421 de United Airlines.


    —Me encanta lo rarita que eres en el fondo —dijo Leo, esbozando una sonrisa—, pero yo no voy a tener hijos. Ni siquiera hipotéticos.


    —Ah.


    Se había dado por sentado tanto tiempo que Megan sería madre (lo habían planificado los padres de Tom y su propia madre la instaba a serlo) que de pronto cayó en la cuenta de que no estaba segura de qué pensaba de tener hijos.


    —Me parece una irresponsabilidad traer a un niño al mundo para que herede la crisis medioambiental y el infierno sociopolítico.


    Lo pensaban muchos de sus conocidos y ella no disentía. Sin embargo, egoístamente, siempre se había preguntado cómo sería tener un bebé en brazos. Uno suyo. Una criaturita a la que querer y alimentar, como Paulina había hecho con ella.


    —A ver, no te quito la razón.


    Los niños no eran algo innegociable para Megan, decidió. Los argumentos de Leo eran convincentes.


    —¿Te parece… bien?


    El temor de su voz le tocó el corazón. Le agarró la cara con las manos y le quitó a besos el ceño fruncido de preocupación.


    —Pues claro que me parece bien. No me voy a ningún sitio, Leo.


    Él la abrazó fuerte bajo el tornado de sábanas que los envolvía. El rugido de estómago de Leo les cortó el rollo y se echaron a reír los dos a carcajadas.


    —¿Tienes hambre?


    —Me muero de hambre —reconoció Leo—. ¿Quieres cenar? Podemos pedir que nos suban algo.


    Pero Megan no fue capaz de responder. El cerebro se le quedó anclado en la palabra cenar. Se volvió para mirar el reloj: las 19.25. Llegaba casi media hora tarde a la cena de ensayo de su boda. La asaltó la angustia, pero antes de que esta estallara recordó que no tenía que ir.


    No tenía que ir.


    —Cenar. Sí —contestó—. ¿Y luego…?


    Leo estiró los brazos con meditada parsimonia, tensando los bíceps al tiempo que enlazaba las manos sobre la nuca. A Megan le maravilló encontrar sexi hasta el vello de sus axilas. En Leo, todo resultaba seductor.


    —Debo ir a Belice el domingo para un control de calidad de la ruta que voy a hacer allí. ¿Quieres venir?


    Megan intentó digerir la idea de hacerle la peseta a todas sus obligaciones y fugarse, ¡literalmente!, con Leo. Suponiendo, claro estaba, que el tiempo volviera a ponerse en marcha. Podía hacer eso. Podía fugarse con el amor perdido. Era como si alguien le hubiera dado un mazazo a los grilletes que había llevado durante años.


    —Cena y después Belice.


    A él le sorprendió su respuesta.


    —¿Lo dices en serio? ¿Vendrías?


    Megan agarró el vestido que había dejado tirado en el suelo y se tapó el pecho con él.


    —Completamente en serio. Belice contigo suena perfecto. Voy corriendo a mi habitación a por el resto de mis cosas.


    Si se daba la casualidad de que el día siguiente decidía por fin hacer acto de presencia, no podía dejar escapar aquella oportunidad única. Quería empezar una vida nueva lo antes posible.


    Antes de que se fuera, Leo alargó la mano y le recorrió con los dedos el brazo hasta alcanzar la de ella.


    —Lo vamos a hacer.


    Ella esbozó una sonrisa.


    —Lo vamos a hacer.

  


  
    CAPÍTULO VEINTICUATRO


    Tom


    Megs no estaba en la cena de ensayo; Tom se había asomado por las ventanas para comprobarlo. Como no sabía dónde más mirar, se paseó, nervioso, por su habitación del hotel, vestido aún con la ropa de la tienda de regalos. Había pasado las últimas horas procurando verbalizar lo que quería decirle, pero aún tenía un revoltijo de palabras en la cabeza, sílabas arrojadas a una máquina de palomitas que daban vueltas y reventaban cuando se calentaban demasiado.


    El suave pitido de la llave magnética lo sobresaltó. Esperó lo que le parecieron horas a que girara el pomo y entonces la vio, colorada, con el pelo alborotado y el vestido arrugado. ¡Y él que pensaba que había tenido un día de locos!


    —Hola. —Esas fueron las dos primeras sílabas que le salieron de la palomitera.


    —Hola —contestó ella, sorprendida. No esperaba verlo.


    Entablar una conversación es complicado cuando no sabes lo que sientes por la otra persona. Hacía dos años, cuando se había declarado, lo sabía. Hacía una semana, cuando, tumbados en la cama, habían hablado de lo que se iban a llevar a su luna de miel, lo sabía. Pero aquel bucle temporal no paraba de recordarle, una y otra vez, que en el fondo no sabía nada.


    —Supongo que tú también te estás escaqueando de la cena…


    No era el mejor de los comienzos.


    —No le veía sentido —contestó ella con sequedad.


    —Cierto —dijo él, recolocándose el cuello del polo, que le arañaba la piel.


    —¿Qué llevas puesto? —preguntó ella, escudriñándole los chinos y el polo de color pastel con la insignia de Roche Harbor.


    —¿Hablamos? —dijo él a la vez. Se quedaron los dos clavados en el suelo, sin saber qué pregunta contestar primero—. He tirado el equipaje al mar —le recordó Tom.


    —Ahora mismo no tengo tiempo para hablar, pero, si la cosa sigue como hasta ahora, no temas: tenemos toda la eternidad.


    Aquel no era un concepto nuevo para Tom. No sabía qué pensar del más allá, pero siempre había creído que estaría con Megs toda la eternidad. Era una de las razones por las que, según iba madurando su relación, habían dejado de marcar en el calendario fechas señaladas como el Día de San Valentín o sus aniversarios. Además, nunca eran capaces de decidir qué aniversario merecía la máxima atención: ¿el día en que se habían sentado juntos por primera vez en Desastres Naturales?, ¿su primera cita?, ¿su primer beso?, ¿el día en que habían empezado a vivir juntos oficialmente?…


    Lo compensaban juntando todos aquellos aniversarios bajo el mismo paraguas y sorprendiéndose el uno al otro con un regalo o una cena aleatorios. Una vez, Megs pidió prestada una máquina de karaoke del trabajo y adaptó la letra de Mint Car de The Cure para celebrar los momentos más destacados de su relación. Otra vez, Tom hizo un álbum de recortes horrendo con restos de entradas, recibos de pedidos para llevar, recomendaciones de pódcast que ella le había anotado a Tom para el trayecto hasta el trabajo y aquellas bragas que se habían rajado cuando lo habían hecho apoyados en los armaritos de la cocina y se le habían enganchado en el tirador de un cajón.


    Mirándola ahora, con el rímel corrido y la ropa descolocada, sintió una ternura por ella que le inundó el pecho entero. No solo quería perdonarla por haberle puesto los cuernos, sino que, además, sabía que podía.


    —¿Has mirado el móvil? —le preguntó Megs, rompiendo aquel incómodo silencio.


    —Hace un rato que no, ¿por?


    Tom sacó el teléfono. Apareció en pantalla una ristra casi interminable de mensajes. Si aquel hubiera sido un día de verdad y creyera en el futuro, le habría dado un ataque de ansiedad. En cambio, rio, en parte porque le hacía gracia que lo crucial de repente resultara insignificante: tener contentas a las familias, asegurarse de que todo salía bien durante el fin de semana… Pero rio también para aliviar la tensión que había entre ellos. Porque había algo distinto en la conducta de Megs en aquel momento. Por la mañana estaba furiosa, y ahora lo seguía estando, pero con un objetivo, y él no sabía cuál.


    —Imagino que tú también lo tienes a reventar. Supongo que es lo que pasa cuando te largas de tu propia boda —dijo ella, y sacó la maleta del armario y empezó a meter en ella ropa y artículos de aseo aparentemente al azar.


    Tom sintió un escalofrío.


    Megs estaba a punto de dejarlo.


    Eso precisamente era lo que la movía: la necesidad de marcharse. Ya.


    Lo asaltó el pánico. No estaba preparado para pasar por todo aquello él solo, soportar aquel bucle temporal con un agujero en forma de Megs en él. Aún había cosas que debían decirse.


    —Espera… —dijo y, cruzando la habitación a grandes zancadas, le cogió la mano—. ¿Podemos hablar?


    —¿Qué es lo que hay que hablar? —preguntó ella, zafándose de él y dándole la espalda—. No hay nada que arreglar, Tom. Creo que nos hemos equivocado. ¿No se te ha ocurrido pensar que a lo mejor todo este bucle es para que nos separemos y no para que volvamos a estar juntos?


    La súbita rabia de ella lo dejó pasmado.


    —¿De qué estás hablando?


    —Me he acostado con Leo.


    ¿Estaban en el mismo bucle? Sabía que habían discutido en el muelle esa mañana, pero dudaba que ella lo despreciara tanto como para no poder mantener una conversación con él. ¿Y por qué le contaba aquello como si fuera una novedad?


    —Ya lo sé.


    —No, Tom, ¡que me he acostado con Leo!


    Cayó en la cuenta a cámara lenta. De repente, el aspecto de ella tenía sentido. Reparó en su ingenuidad, que lo avergonzó. Pues claro que se había acostado con él. Porque los dos habían decidido dejar que reinara la anarquía ese día y ella había corrido en busca del que había acuñado la frase, la persona a la que probablemente había deseado todo ese tiempo. Al que no creía un cobarde.


    No había perdón posible ya, ni resolución ni intervención divina. Si ella iba a hacer saltar por los aires el mundo que habían creado, adelante. Aun así, no pudo evitar lanzar un último dardo con el que disimular su humillación, su derrota.


    —Estupendo. ¡Enhorabuena! —exclamó, gesticulando—, porque yo me he tirado a una camarera.


    No era verdad del todo, pero…


    —Genial. Espero que lo hayas disfrutado. —Agarró el pomo y tiró, con la maleta a medio cerrar y la ropa saliéndose por los lados—. Que te vaya bien.


    —Sí. Y tú disfruta follándote a Leo.


    Ella cerró de un portazo y él esperó a que se alejaran sus pasos para dejarse caer, derrotado, en la cama.


    Nunca hablaban de ello, pero Megs y él habían estado a punto de romper una vez, cuando tenían veinticinco años. Él llevaba como un año en el trabajo y, en un arrebato, ella había solicitado un puesto en la oficina de GQ en Londres, pensando que sería divertido vivir en el extranjero y estar cerca de Paulina y de Hamza.


    —Ven conmigo —le había dicho a Tom, sentado enfrente de ella en la mesa de la cocina, que habían calzado metiendo un taco de notas adhesivas debajo de una de las patas y, aun con todo, se ladeaba ligeramente cada vez que uno de los dos apoyaba un codo en ella.


    Él la había animado a solicitar la plaza, sin pensar bien en lo que pasaría si le daban el puesto. Ella solicitaba a menudo empleos en lugares lejanos para desfogarse un poco. Era una especie de mecanismo de supervivencia entrañablemente peculiar, no algo que pudiera llegar a alterar su vida en común. Pero esa vez la habían aceptado y había empezado a peligrar su convivencia.


    —No puedo ir contigo —le había contestado él.


    Le había costado años llegar adonde estaba. En solo unos meses cobraría un sueldo del que sentirse orgulloso. Le aterraba subirse a un avión y dejarlo todo atrás. Le aterraba una barbaridad.


    Se inclinó hacia delante, buscando un indicio de que ella no hablara en serio, de que realmente no estuviera interesada en abandonar todo lo que también ella se había esforzado por conseguir. Se ladeó la mesa.


    —¿No puedes? —preguntó ella, suplicante—. Sería alucinante, y lo sabes. Solos tú y yo y, de vez en cuando, Paulina y Hamza. ¿Por qué no?


    Pero ya habían hecho planes. Ya estaban viviendo esos planes. Harvard, el máster de ella, Derecho para él y luego Nueva York. Era cosa de los dos. ¿Dónde estaba la Megs a la que le encantaba tachar cosas de su lista de pendientes?


    Aquellos «No puedo ir contigo» y «¿No puedes?» empezaron a formar remolinos entre los dos. Él aún esperaba una señal de que no lo decía en serio, de que no quería marcharse de verdad.


    —¿Quieres que me vaya sin ti? —dijo ella por fin.


    Cuando pronunció aquellas palabras, Tom sintió que la mesa era lo único que lo sostenía. Un montón de partículas de polvo que, por lo general, eran invisibles empezaron a danzar alrededor de los dos cuando el sol se coló por la ventana de la cocina.


    La tristeza de la mirada de ella mientras esperaba a que él respondiera resultaba agónica, y no tardaron en echarse a llorar los dos. Él alargó la mano para acariciarla y ella hizo lo mismo. Pasaron de la cocina al sofá, donde se abrazaron. Al final, la conversación se estancó y Megs no se fue. Él jamás se había sentido tan cerca de la tragedia. Aunque, como desastre, en esos momentos, Tom no le habría puesto más que un tres en su escala de Richter particular.


    El de ese día era un siete.


    Había estado muy cerca…, a punto de poder perdonarla, y lo único que ella quería era largarse y dejarlo allí. Se le empañaron los ojos y se le hizo un nudo en la garganta.


    Esa vez no iba a ser por los pelos: lo iba a dejar de verdad. Y encima se había acostado con su mejor amigo. Otra vez. Megs lo había sido todo para él, y él, en realidad, no había sido más que… un segundón.


    Le dieron ganas de darle un puñetazo a la pared, de gritar. Habían roto más de una vez en aquel día interminable, pero esa, después de verla hacer la maleta, supuestamente para fugarse con Leo, le pareció la definitiva. Ella había tomado una decisión.


    Se quitó los chinos y el polo de color pastel y se metió en la cama. La adrenalina de aquella pelea imprevista y el remate del portazo fueron desvaneciéndose. Si el universo se lo hubiera permitido, Tom habría dormido para siempre
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    CAPÍTULO VEINTICINCO


    Megan


    A pesar de haberse dormido envuelta en Leo, Megan despertó con la irrupción de Donna en su habitación. Con cara de sueño, entreabrió los ojos y, socarrona, saludó a su madre al estilo militar. Luego, pasando por su lado, entró en el baño y se puso a hacer pis ruidosamente con la puerta abierta.


    —Pero ¿qué…? —Donna se tapó los ojos, escandalizada—. Igual Tom y tú tenéis ese tipo de relación, pero esa no es la forma de conservar a un hombre.


    A Megan le vinieron a la cabeza un millar de réplicas ingeniosas, pero, en vez de hablar, agarró el albornoz del hotel, se lo puso encima del descocado pijama y, haciendo caso omiso del monólogo de su madre, salió de la habitación.


    Su pelo parecía el nido de una nutria, estaba convencida de que tenía arrugas en la cara de la almohada y su halitosis matinal era tan potente que hasta se notaba el sabor. Aun así, enfiló penosamente el pasillo, se metió en el ascensor, salió al vestíbulo y se dejó caer en un sillón orejero.


    Se le acercó el recepcionista, el mismo que estaba dispuesto a registrar a todos los huéspedes que ella no había conseguido no invitar a una boda que no parecía capaz de impedir.


    —¿Necesita algo, señorita? —le preguntó con tanta educación que casi rayaba en la agresión.


    —Nop —contestó Megan, mirándolo con los ojos entreabiertos, que aún no se habían ajustado al nuevo día de siempre—. Estoy esperando a alguien.


    —A lo mejor estaría más cómoda…


    Megan dejó caer la cabeza sobre el respaldo para poder ver mejor a aquel pobre empleado de hotel, que no tenía lo que había que tener para lidiar con aquella criatura abandonada por el tiempo en su vestíbulo.


    —Soy la novia —dijo ella entre dientes.


    Obviamente, aquellas eran las tres palabras mágicas, porque el tipo volvió corriendo a refugiarse en el mostrador de recepción.


    Megan no tenía ni idea de qué tendría pensado hacer Tom ese día. Ya había decidido que, si pasaba por allí, chocaría los cinco con él y le diría que siguiera caminando. No estaba de humor para otra competición de gritos ni para otra falsa conversación trascendental. Con todo lo que habían hablado durante aquel día infernal, cabría pensar que hubieran acercado posiciones. En cambio, ella jamás se había sentido más lejos de él.


    Mientras esperaba, garabateó en el bloc de notas que había junto al teléfono del vestíbulo, intentando ganarse a sí misma a las tres en raya. Dibujó una espiral que ocupaba toda la página e imaginó que caía por el ojo de tinta de ese tornado, procurando adivinar qué había en el otro extremo, decidir por qué le estaba pasando aquello a ella.


    Resolver problemas era algo tan innato en Megan que suponía que contaba con un gen propio, aunque no lo había heredado de su madre, desde luego.


    El cuerpo le pedía café, como sustento. Estaba experimentando un placer retorcido en negarse aquellas necesidades básicas. No iba a ir a ninguna parte hasta que se encargara del punto número uno de su lista de tareas pendientes para ese día.


    Por fin, bañada en la luz del sol y acompañada por la brisa al abrir la puerta, apareció Paulina. Se agarraba el vientre, quejándose de que el bebé tenía hipo y de que los botes que daba le hacían parecer la huésped de alguna especie alienígena. Hamza rio, le frotó suavemente la tripa y le susurró al bebé que dejara de torturar a su madre.


    Megan los observó como si no estuviera allí, como si fuera el público de su representación. Envidiaba tanto aquel amor suyo tan natural que se le llenaron los ojos de lágrimas. Si las almas gemelas existían, allí mismo tenía a dos. Se limpió las lágrimas con las mangas del albornoz del hotel e inspiró hondo para tranquilizarse. El gesto llamó la atención de Paulina.


    —¡Megan! —Su tía le encasquetó a Hamza el bolso y se acercó todo lo rápido que le permitió su cuerpo—. Vas a tener que levantarte para que te dé el inmenso abrazo que te tengo guardado, porque si me doblo un poco estoy perdida: mi centro de gravedad ya no es lo que era.


    Megan rio entre lágrimas crecientes. Sí, había visto a su tía en todas las demás versiones de aquel día, pero ese, precisamente, la necesitaba de verdad.


    —¿Qué pasa, chiquitina? —le dijo Paulina al pelo mientras la abrazaba fuerte—. No es que no me encante tu estilo de indigente de hotel, pero vas hecha un desastre.


    —Se acabó, se acabó todo.


    Cuando Megan era pequeña, meterse en líos en el colegio le resultaba devastador. Si un profesor la reprendía, se guardaba bien guardados los sollozos y gemidos para no ponerse aún más en ridículo delante de sus compañeros y luego, cuando sonaba el timbre, corría todo lo rápido que le permitían sus piernas hasta la casa de Paulina. En cuanto esta abría la puerta, reventaba la presa y Megan lloraba en brazos de su tía hasta deshacerse de absolutamente todos sus hipidos de tristeza. Plantada en el vestíbulo del hotel, con su tía estrujándola fuerte y su vientre abultado cómodamente alojado entre las dos, Megan se sintió como aquella niña que se había metido en un lío en el colegio.


    Solo que aquel problema era considerablemente más enrevesado.


    —Hamza —lo llamó Paulina por encima de la cabeza temblorosa de Megan—, ¿ya nos hemos registrado? ¿Tienes las llaves?


    —Las tengo —dijo Hamza.


    —Muy bien, chiquitina. Vamos a hablar de esto en un sitio un poco menos público, ¿te parece?


    Fueron juntos a la habitación de Paulina y Hamza; Megan ayudó con el equipaje mientras él la distraía con sus comentarios sobre los desconcertantes cambios de humor de su tía y su deseo de comer solo lácteos.


    —Llego a casa y me la encuentro echando sirope de chocolate directamente en la jarra de leche —dijo Hamza con una sonrisa de perplejidad.


    —Sí, no dejes que te obsequie con las anécdotas sobre los gases de embarazada que tuve después —añadió Paulina, socarrona.


    —Nos gusta echarle la culpa al bebé de la actual incapacidad de Lina para comportarse civilizadamente en sociedad —terció Hamza, dándole unas palmaditas en la tripa a Paulina—. El pedorro es el bebé.


    Hamza abrió la puerta de la habitación con la llave magnética y se apartó para que Paulina y Megan entraran primero. Y luego, como de verdad era uno de los hombres más extraordinarios del planeta, se ofreció a marcharse.


    —Voy a por unos cafés, ¿vale?


    —Y unos scones —dijo Paulina, señalando a Megan—. Me permiten unos miligramos concretos de cafeína al día y te aseguro que consumo hasta el último de ellos.


    —Sí, me vendría bien un café, desde luego. Gracias, Hamza —dijo Megan, y luego se sentó al borde de la cama mientras su tía se desparramaba contra el cabecero, quitándose los zapatos como si se tratara de una experiencia religiosa.


    En cuanto Hamza abrió la puerta para marcharse, los abuelos asomaron la cabeza.


    —¡Aquí está mi Paulina! —dijo la abuela, dándole a Hamza unas palmaditas cariñosas en la mejilla antes de entrar—. ¿Estás lista para el brunch?


    El abuelo entró después, le dio un abrazo a Hamza e intentó taparle enseguida los pies a Paulina con una manta. Hacía un día caluroso y bochornoso, pero él siempre daba por sentado que todo el mundo tenía fresco. Las mantas eran su forma de demostrar cariño.


    Paulina miró de reojo a Megan, que le suplicó en silencio a su tía que no la dejara sola con su angustia.


    —Mamá y papá, dichosos estos ojos agotados por la diferencia horaria —dijo Paulina, tendiéndoles la mano sin levantarse de la cama—, pero estoy agotadísima del vuelo. ¿Podemos prescindir del brunch y salir a navegar un poquito por el puerto después?


    —Llevo semanas emocionado pensando en ese barco vuestro —la ayudó Hamza.


    —Te dejamos descansar —dijo la abuela, dándole unas palmaditas en la pierna a Paulina—. ¿Y cómo está la novia? ¿Con los nervios de antes de la boda? Porque aún estás a tiempo de poner los pies en polvorosa.


    —Nuestra Meggy no necesita salir corriendo —terció el abuelo con un destello en sus ojos de color azul claro—. Tom es un joven muy agradable.


    No sabiendo qué responder, Megan sonrió como una boba.


    —Sip. Todo bien por aquí.


    —Bueno, procura no andar por todo el hotel en albornoz —le dijo la abuela, mirándola de arriba abajo—, que pareces una putilla.


    Al oír aquello, Hamza acompañó a los abuelos a la puerta, preguntándoles si les apetecía bajar con él al mercadillo.


    —Siento haberte fastidiado el plan del brunch —dijo Megan cuando estuvieron solas otra vez.


    Paulina resopló.


    —Por favor. No me entusiasma la idea de ir a un restaurante ahora mismo. Mientras demos una vuelta en el Feliz Coincidencia después, tanto mamá como Hamza se darán por satisfechos.


    Megan habría querido quedarse para siempre en aquel momento de normalidad, de estar con su tía sin más, fingiendo que el mundo seguía dando vueltas como debía.


    —¿Qué tal estás?


    —Embarazada —contestó Paulina, socarrona—. ¿Sabes que ahora me depila las piernas Hamza? No me veo ni las rodillas y el ángulo es demasiado difícil, pero no soporto notarme las piernas peludas.


    —Hamza es de los buenos.


    Megan trepó hasta el cabecero de la cama y, posando la mejilla en la almohada de al lado de su tía, apoyó la cabeza en su brazo y procuró no llorar.


    —Bueno, ¿qué pasa? ¿Qué es lo que se acabó? —le preguntó Paulina con cariño.


    —La boda.


    Megan pensó que se podía quedar dormida allí, perder la consciencia durante las próximas reencarnaciones de aquel día, pero no estaba segura de poder llegar a dormir lo suficiente para superar semejante agotamiento.


    —¿Estás segura?


    Paulina no era alarmista. Había mantenido la calma cuando Brianna, siendo un renacuajo, había estado a punto de asfixiarse con una pieza de Lego de Alistair; la había puesto bocabajo con destreza y le había practicado la maniobra de Heimlich. Del mismo modo, soportaba con entereza todas las rabietas de Donna, incluso aquellas en las que a su hermana le daba por lanzar cualquier objeto rompible que tuviera a mano.


    —Estoy segura. —Megan tragó saliva e hizo un esfuerzo por no echarse a llorar—. Me fastidia cargarte con esto, pero ¿podrías decírselo tú a todo el mundo, ocuparte de los detalles desagradables?


    —¿Detalles desagradables? ¿Como Donna, quieres decir?


    Megan soltó una carcajada ahogada.


    —No te olvides de los padres de Tom.


    Paulina se incorporó y se recolocó la almohada en la zona lumbar.


    —Megan, cielo, sabes que haría lo que fuera por ti…, dentro de unos límites. Eso incluye cancelar tu boda mientras tú te escondes de las consecuencias.


    —Gracias.


    —Peeero… solo lo haré si estás convencida. —Antes de continuar, Paulina esperó a que Megan la mirara—. ¿Te acuerdas de Joanie, mi mejor amiga del instituto?


    Megan asintió con la cabeza.


    —Conducía un Chevette azul y tenía más camisetas ajustadas que todo Montana junto.


    —Esa era Joanie —confirmó Paulina, sonriendo al recordarlo—. Hace un par de años vino a vernos a Londres. Me contó que se iba a divorciar.


    —¿No tenía tropecientos críos?


    —Cinco, pero en cuanto pasas de tres deben de parecerte tropecientos. El caso es que, cuando me lo dijo, vi que se le iluminaban los ojos. Rezumaba serenidad y alivio.


    —Mejor para ella.


    —Exacto: mejor para ella. Resultó ser lo más acertado tanto para Joanie como para su marido, por no hablar de los niños. Lo que quiero decir es que, si cancelar la boda te va a tranquilizar, yo lo hago por ti sin ningún problema —dijo Paulina, pasándole por detrás de la oreja unos mechones de pelo que le tapaban los ojos—. Pero vosotros dos lleváis juntos…, ¿cuánto?, ¿diez años? ¿Qué ha cambiado?


    —Doce —la corrigió Megan, con el estómago encogido y la barbilla temblona—, pero llevo demasiado tiempo en este camino, apartando a patadas todas las piedras que me hacen tropezar…, como que Tom permita que su familia controle nuestra vida o haber tenido que renunciar a lo que siempre he querido hacer. —Recordó el puesto que había estado a punto de aceptar en Londres hacía cinco años y después pensó en el que Tom había aceptado en Misuri—. Paulina, ha aceptado un puesto en un estado distinto sin comentármelo siquiera. No me lo puedo creer. Como si yo fuera un complemento que puede meter en la maleta en vez de una persona con voz y voto. —Resopló—. Sabía que su familia tenía sus cosas, como todas, pero no tenía ni idea de hasta qué punto, ni de que él antepondría los deseos de ellos a los míos… siempre. Ahora no paro de imaginarme el resto de mi vida y veo que todo lo deciden John y Carol.


    Paulina se irguió y se volvió hacia Megan.


    —Un momento… ¿Ha decidido unilateralmente desarraigaros a los dos sin hablar contigo primero? No parece propio de Tom.


    —Lo sé. Es como si su afán por ceder a la voluntad de sus padres estuviera empeorando. —Mientras revelaba sus temores, Megan se inclinó hacia delante y Paulina le masajeó la espalda—. No quiero pasarme la vida entera con la sensación de que no soy lo bastante buena, de que mi opinión no cuenta. Quiero entregarme a un compañero, no a una familia de tiranos pasivo-agresivos.


    —Siento mucho que estés pasando por esto.


    —Yo quiero lo que Hamza y tú tenéis —dijo Megan con la voz quebrada.


    Paulina rio.


    —Lo que Hamza y yo tenemos es genial, sí. Pero ¿tú crees que nuestra relación ha sido siempre así? ¡Ay, cielo! Cuando empezamos a vivir juntos, yo flipaba. Él flipaba. Yo le culpaba de las dificultades que tenía para hacer amigos y encontrar empleo en Londres y a él le dolía el reproche… Un desastre. Pero, ¿sabes qué?, los seres humanos somos un desastre. Las relaciones son un desastre.


    A Megan jamás le había parecido que Paulina y Hamza fueran un desastre. Su relación era sólida.


    —¿Y qué hicisteis? ¿Cómo lo arreglasteis?


    Paulina se encogió de hombros.


    —Empezamos a ser sinceros el uno con el otro, y con nosotros mismos. Dejamos de echarnos la culpa y fuimos a terapia. Con todo eso, nos dimos cuenta de que nos queríamos muchísimo y de que estábamos dispuestos a ser un desastre juntos.


    —No tenía ni idea.


    Megan recordó entonces una entrevista que GQ había hecho al célebre actor Kenneth Birch y que ella había presenciado. Siempre le venía a la cabeza lo que había dicho de las peleas: que las parejas siempre pelean por lo mismo. Él debía de saberlo, porque el suyo era uno de los matrimonios más longevos de la industria del cine. Se preguntó cuál sería la disputa de fondo de Paulina y Hamza.


    —Uy, sí —contestó Paulina con cariño—. Esta relación nuestra es increíble. Nos reímos mucho, nos queremos más que a nada en el mundo, pero te aseguro que nos lo curramos. Algunos días es fácil; otros tenemos que pensar en el de enfrente, decidir ser compasivos, pacientes.


    Megan no podía explicarle a su tía que entendía que una relación había que trabajarla, solo que ella sospechaba que la había estado trabajando con la persona equivocada. Buscando la manera de formular la pregunta que más falta le hacía plantear sin revelar que se había acostado con Leo ni que estaba atrapada en un bucle temporal, optó por:


    —Pero ¿cómo sé qué me va a hacer feliz? Porque está clarísimo que Tom no.


    Para sorpresa de Megan, Paulina soltó una sonora carcajada.


    —¿Sabes que muchos europeos piensan que la idea de felicidad que tenemos los estadounidenses es absurda? Para ellos, la felicidad es algo efímero, como la frustración o la fatiga, la de una persona normal, digo, no la de una señora embarazada. Esa mierda es real y no hay forma de escapar de ella. —Paulina debió de detectar el miedo en los ojos de Megan, porque alargó la mano y le cogió la mejilla, como lo había hecho decenas de veces cuando charlaba con Megan de alguna discusión que había tenido con Brianna o de algún drama con Donna—. Oye… Tú sabes que adoro a Tom, pero debes hacer lo que más te convenga. Haz caso a ese corazón y esa cabeza tuyos, que los dos son muy listos.


    Eso era exactamente lo que Megan necesitaba. Su corazón le hablaba alto y claro en esos momentos.


    Entró Hamza con una bandeja con café y una bolsita que Megan rezó para que contuviera varias bombas de colesterol.


    Mientras desayunaban en la habitación, mirando por la ventana y recordando los veranos que habían pasado en los muelles, intentando pescar lo que pudieran, Megan imaginó su vida con Tom y la comparó con las promesas que Leo le había hecho. Pensó en cómo se había sentido pasando la tarde entera en la cama con Leo, en cómo había entendido él lo rabiosa que estaba con Tom y su familia de una forma en que seguramente su novio jamás lo haría.


    Su relación tenía muchas cosas buenas, pero también se había complicado muchísimo y estaba tan repleta de sufrimientos y resentimientos que ya no sabía si podía cargar con ella.


    Bebió a sorbos su café, escuchando a medias una anécdota de Hamza de cuando Paulina había intentado enseñarle a pescar y él se disculpaba a gritos con los peces de antemano cada vez que soltaban amarras. Sonrió y rio cuando tocaba, disimulando la tormenta de miedos, incertidumbres, emoción y posibilidades que se desataba en su interior.


    En cuanto terminó de desayunar, los besó a los dos en la mejilla y se fue.


    Había llegado el momento de hacer caso a los truenos de aquel ruidoso corazón suyo.


    En el intervalo entre el desayuno y la llegada de Leo, Megan se duchó, hizo la maleta y se reconcilió con su decisión. Aquella era la correcta. Eso era lo que el universo había estado intentando decirle. Había necesitado un empujón de semejante magnitud para encontrar el valor necesario para dar rienda suelta a lo suyo con Leo.


    Durante años, Megan había hecho concesiones por estar con Tom. Lo había hecho porque lo quería y estar con él tenía sentido. Pero, poco a poco, cada una de aquellas concesiones había ido socavando lo que Megan era en realidad, lo que quería. Y ahora, con Leo, tenía la oportunidad de recuperarlo todo, de rescatar a su verdadero yo, de viajar a lugares lejanos y retomar sus documentales, de estar con alguien que la conocía perfectamente y cuya familia quizá terminara siendo esa con la que ella siempre había soñado.


    Aquel nuevo comienzo la aterraba tanto como la entusiasmaba.


    Como ya había vivido aquel día cuatro veces, sabía en qué instante entraría Leo por las puertas del vestíbulo, y lo estaba esperando. El deseo, la pasión que percibió en él cuando le puso los ojos encima la estremecieron. Le daba igual quién lo viera. Soltó el bolso y salió corriendo hacia él, sorprendiéndolo con la fuerza de su abrazo. Leo no tardó en abrazarla también y estrujarla con la misma fuerza.


    —Givens… —Su aliento le hizo cosquillas en la nuca—. ¿Qué…?


    Ella lo soltó lo justo para que pudieran explorarse el rostro.


    —Estaba esperando a que llegaras —le dijo ella, mordiéndose el labio inferior para no sonreír de puro deleite.


    Tampoco quería asustarlo. Debía tranquilizarse. A fin de cuentas, Leo aún tenía que ponerse al día.


    —Me alegro de verte —contestó él, deslizando las manos por sus brazos—. Hacía muchísimo tiempo.


    —Cierto. Así que vámonos de aquí.


    Él la soltó y cogió su bolsa.


    —Sí, podemos ir a dar un paseo, pero déjame que me registre y me deshaga del equipaje.


    —No, Leo. —Se puso de puntillas y, acariciándole la oreja con los labios, le dijo al oído—: La boda se cancela. Tú y yo nos largamos de aquí.


    Se hizo un silencio lo bastante largo como para que a Megan le preocupara que hubiese cambiado algo en aquella reencarnación del día. Algo debía de haber variado lo suficiente como para que Leo no quisiera fugarse con ella.


    Y entonces él esbozó una sonrisa, la agarró de la mano y dijo:


    —¡Que reine la anarquía, nena!

  


  
    CAPÍTULO VEINTISÉIS


    Tom


    —Lo siento —le dijo la compasiva mujer mayor del puesto de la compañía aérea—. No ha habido suerte. El vuelo sigue lleno. Vuelva a preguntar más adelante si quiere.


    —Gracias.


    Tom se alejó despacio, billete en ristre. No había podido conseguir una plaza en un vuelo a Nueva York y estaba haciendo todo lo posible por entrar en la lista de espera. Como no lo había hecho nunca, se preguntó si siempre sería tan difícil.


    Como era de esperar, había vuelto a despertar en el ferri, al lado de Henry Winkler, pero, en cuanto habían atracado y había visto que Megs ni siquiera había ido a recogerlo, había dado media vuelta y había embarcado de nuevo. En Seattle, se había subido, abatido, al primer autobús que había visto que iba al aeropuerto.


    En lo que a él respectaba, ese día iba de evitar por completo la isla y volver a Nueva York, donde su vida tenía sentido. Allí el tiempo avanzaba, las personas eran quienes creías que eran. Nueva York no era mágica ni serena, sino frenética y bulliciosa, precisamente lo que él necesitaba.


    Pero, por lo visto, el universo tenía otros planes. Porque el universo era aún más gilipollas de lo que él pensaba.


    Tom pasó el rato curioseando en todas las tiendas, deambulando por la zona de restauración del Aeropuerto Internacional de Seattle-Tacoma. Había algún tipo de evento: en todos los pasillos, actuaba un cantante distinto. Sacó la cartera y fue dejando billetes en todos los sombreros, en todos estuches de guitarra… ¿Por qué no?


    Cuando el hambre y la falta de cafeína lo dejaron sin energías, decidió cambiar la zona de puestos de comida por un restaurante que parecía una cabaña de madera. Un cartel situado en la puerta indicaba que podía sentarse donde quisiera, así que optó por un taburete junto a la barra, preguntándose si podría pedir un café con algo de alcohol.


    Dos sitios más allá, se movió un hombre corpulento. Tom se volvió a mirarlo y la pose de aquel tipo enseguida le resultó familiar. Estaba intentando ubicarlo cuando el tipo se giró, alzó su taza de café a modo de saludo y sonrió.


    Era Kenneth Birch. Tom no daba crédito.


    —¡Buenos días!


    La voz ronca de Kenneth transmitía la seriedad de sus años en Hollywood, la sabiduría adquirida. Y quizá sus millones de dólares, también.


    —¡Buenos días! —Tom no sabía bien cómo tomarse aquello, pero la aparición del actor no parecía casual. Para ser alguien que hacía una semana no creía en las señales, desde luego estaba desesperado por creer en aquel ángel de la guarda en esos momentos—. ¿Puedo…? —le dijo, sin saber por dónde empezar.


    —¿Qué quiere? ¿Autógrafo? ¿Selfi?


    Dijo selfi como si fuera una palabra marciana que usaba por primera vez. Por suerte, era agradable. No parecía que le molestara Tom. Al contrario, le dio la impresión de que agradecía la compañía. Tom se mudó a un asiento más cercano.


    —Soy un gran admirador suyo —le dijo, no sabiendo cómo abordarlo.


    —Gracias. ¿De alguna película en particular? Normalmente puedo adivinarlo por la edad y el aspecto general.


    La presión dejó en blanco a Tom, que trató de recordar un título mientras un bullicioso grupo de veinteañeros que pasaba por delante del restaurante señalaba a Kenneth y gritaba: «¡Tíoooooo! ¡Es Beu, de El chachachá de los ricos!». Campechano, el actor los saludó con el signo de la paz. Cuando cesó el alboroto, se volvió hacia Tom.


    —Me decía algo, ¿no? O estaba a punto de hacerlo…


    —Sí, quería preguntarle…, hablarle de… —Inspiró hondo y decidió ir al grano—. Hace unos años dijo algo que me impactó mucho.


    —¿Algún diálogo? —El actor se revolvió en su asiento, visiblemente intrigado—. Supongo que no sería de El chachachá de los ricos —le dijo, guiñándole el ojo.


    —En realidad, fue algo que dijo en una entrevista para GQ. Mi novia estaba allí. —Tom hizo una pausa porque quería expresarlo correctamente—. Me contó que había dicho usted que las parejas que llevan mucho tiempo juntas siempre pelean por lo mismo, solo que se manifiesta de formas distintas.


    El actor esbozó una sonrisa y se adivinaron sus hoyuelos bajo la barba recia de varios días.


    —Ah, sí. Eso lo digo mucho. Por lo visto, no solo las parejas se pelean siempre por lo mismo, sino que los perros viejos como yo siempre cuentan las mismas cosas en las entrevistas. —Tom le rio la gracia—. Mi mujer y yo llevamos juntos, uf, me parece que va a hacer cuarenta años. Y antes de que me felicite —le dijo, rechazando con la mano los parabienes que Tom, en efecto, estaba a punto de ofrecerle—, debería saber que ella y yo tuvimos un comienzo tumultuoso. Pero eso me hizo valorarla más, creo yo. A veces las cosas difíciles son las mejores, ¿sabe? —Tom asintió con la cabeza, pero ¿lo sabía?—. ¿Sigue con esa novia? ¿Aún tienen la misma pelea?


    Aunque aquel hombre fuera un actor respetadísimo, Tom supo instintivamente que estaba siendo sincero.


    —En teoría, nos casamos mañana —contestó con desenfado, como si el universo no estuviera conspirando para evitar que llegara ese día.


    —Le daría la enhorabuena, pero acaba de decir que «en teoría». —Se rascó el pecho distraídamente, mirando a Tom desde debajo de sus cejas pobladas—. ¿Se lo está pensando mejor, hijo? Eso es normal.


    Pasándose una mano por la cara, Tom ordenó sus ideas, indeciso sobre cuánto revelarle. No podía contarle a Kenneth Birch que estaba atrapado en un bucle temporal. Ahondó un poco más hasta que dio con lo que de verdad quería saber. Pasara lo que pasase en aquel bucle, siempre terminaba volviendo con Megs y quería asegurarse de que no era por la fuerza de la costumbre. Quería saber que lo que tenían era auténtico y que merecía la pena luchar por ello. Cosa difícil, que según Kenneth eran las mejores.


    —¿Cómo sé si esto es lo correcto? ¿Si debería estar con esta persona o no? Hasta hace poco, parecía que mi vida entera viniera con manual de instrucciones: sabía adónde debía ir, lo que debía hacer…, pero, de repente, es como si fuera el manual de la vida de otro.


    El actor abrió un sobrecito de azúcar y lo vació en el café, contemplativo.


    —Ninguna vida viene con manual de instrucciones. Eso es lo mejor de todo. Yo decido y usted decide y todo el mundo toma decisiones que tienen ese efecto mariposa en todo lo demás y cuyo resultado puede ser un ballet exquisito o una melé multimedia de vanguardia.


    —Suena aterrador.


    —Yo creo que suena precioso, amigo mío.


    Tom estaba, literalmente, al borde del asiento. Se acercaba a la respuesta. Lo sabía.


    —¿Insinúa que comprometerse con alguien para el resto de tu existencia puede terminar siendo un ballet o un caos?


    —Sí y no. —Kenneth le echó sal a los huevos de su desayuno e hizo una pausa—. La clave de una relación, de una asociación de por vida, es muy sencilla en realidad.


    —Ah, ¿sí?


    Aquello no podía ser cierto de ninguna de las maneras. Nada era sencillo, eso era lo único de lo que Tom estaba convencido. El actor soltó una carcajada de barítono.


    —Pues claro que sí. Lo único que tiene que hacer es encontrar a alguien que lo haga mejor persona y hacer mejor persona a ese alguien también. Cuando le diga algo, valórelo: «¿Es cierto lo que me está diciendo? ¿Estoy siendo tozudo, impertinente o, sin quererlo, cruel?». —«O cobarde», pensó Tom—. Y luego intente ser mejor. Y cuando usted le diga a ella «Estás siendo egoísta» o «Me has ofendido» o «Estás dando prioridad a otra relación y me está afectando negativamente», que ella intente ser mejor. No tardará en llegar a mi edad y darse cuenta de que la relación es muchísimo mejor, porque habrá trabajado en ella. —Tom pidió un café y unas tostadas a la camarera y reflexionó sobre todo aquello—. Eso sí —prosiguió Kenneth, interrumpiendo sus pensamientos—, si necesita mucho trabajo desde el principio, eso es mala señal. Pero si casi todo va de maravilla, ríen juntos, se quieren mucho, desean de verdad pasar tiempo juntos…, entonces el trabajo es necesario.


    Por primera vez en días, Tom empezaba a ver las cosas claras. Pensó en las veces que había creído estar evitando el conflicto, dándole la razón a su padre aunque le pareciera horrible lo que decía; en las cenas con invitadas sorpresa que le organizaban sus padres en la universidad; en estudiar Derecho; acceder a mudarse…, en todas esas veces en que había pensado que debía conservar esas relaciones importantes aunque sospechara que hacían daño a Megs, e intentó imaginar cómo habría sido su vida si esa hoja de ruta no hubiera existido…, o si se hubiera resistido a seguirla. ¿Sería abogado? ¿Estaría aún en Nueva York? ¿Tendría que asistir a insufribles cenas familiares, tan encorsetado que se le olvidaba hasta respirar?


    De todas las cosas que había experimentado desde que había empezado aquel bucle temporal, la súbita constancia de que jamás había sido él mismo ni lo sería hasta que le plantara cara a su familia le pareció la más importante. Porque no tomar decisiones había sido una decisión de por sí. Aunque lo suyo con Megs hubiera terminado, ella le había hecho un regalo de despedida: una forma de ser mejor, más valiente.


    —Gracias —le dijo a Kenneth Birch, de todo corazón, y el actor y él terminaron de desayunar en cordial silencio.

  


  
    CAPÍTULO VEINTISIETE


    Megan


    Ir a comer a Friday Harbor era arriesgado. Aunque ya no parecía haber consecuencias, Megan no quería encontrarse con Tom. No quería hacer pasar a Leo ese mal trago. Aun así, debían salir de Roche para evitar a todos los demás, así que había elegido un restaurante mexicano chiquitito y sexi, escondido en la calle principal.


    Cuando llegaron, de pronto lo relacionó con aquel otro de Cambridge al que habían ido Tom y ella la noche en que se habían besado por primera vez. Pero quizá el paralelismo no estuviera mal: una forma de rebobinar y reproducir una historia nueva.


    Además de ser discreto, el restaurante cumplía los dos requisitos de Leo: que no fuera franquicia ni una trampa para turistas.


    Sentados el uno enfrente del otro, no paraban de sonreír de oreja a oreja, casi riendo, sin duda pensando los dos: «No me puedo creer que estemos juntos». Megan tenía una cita. Con Leo. Después de doce años de salir solo con Tom.


    Pero no quería pensar en Tom, menos aún cuando tenía al lado a aquel hombre guapo de piel bronceada.


    Su mesa de madera era una de las pocas que había en una especie de terraza exterior con vistas a un callejón. Si estiraban el cuello, veían el puerto deportivo. Una colorida sombrilla les protegía del sol los ojos, que tenían clavados el uno en el otro. El escenario era romántico de una forma inesperada, una bonita metáfora de toda su relación, se dijo Megan.


    —Cuéntame qué más va a pasar en Belice —le dijo ella en cuanto se instalaron.


    —¿Quieres saber dónde te estás metiendo? —bromeó él.


    —Quiero saber más de ti —aclaró ella—, de tu vida actual.


    A él se le iluminó la cara mientras hablaba. Leo no era de los que presumen, pero estaba claro que se sentía orgulloso de lo lejos que había llegado.


    —Todo esto de las rutas lo empezamos otro tío y yo, uno al que conocí de mochilero por Tailandia. Empezamos con poquito, solo una ruta, y ahora ya tenemos una decena de rutas distintas por cuatro países diferentes.


    —¡Leo! —Megan ya sabía todo aquello por Tom y por sus búsquedas encubiertas en internet a altas horas de la madrugada. Aun así, era mucho más divertido oírselo de primera mano—. ¡Qué maravilla!


    Y lo era. Sentado enfrente de ella, tenía un claro ejemplo de alguien que había decidido que no le gustaba su vida y la había convertido en algo completamente nuevo.


    —¿Tú ya no haces las rutas, entonces? —añadió Megan.


    La pregunta era solo aparentemente inocente. Quería investigar un poco, saber cómo sería su vida con Leo. Aunque estaba muy orgullosa de él, le preocupaba terminar pasándose el día esperándolo mientras él llevaba a grupos de veinteañeras guapas por lugares exóticos.


    —Ahora mismo estoy sobre todo en la parte comercial y logística del negocio —le dijo él, entrelazando los dedos con los suyos—, pero estoy dispuesto a hacer una excepción si te apetece apuntarte a alguna.


    A ella se le alborotó el estómago.


    —Me apetece apuntarme a todas —contestó con sinceridad.


    —Concedido —dijo él, bebiendo un sorbo de agua y riendo un poco dentro del vaso—. Espera, ¿aún te dan miedo las lagartijas? Porque en Tailandia hay un varano acuático que mide como dos metros de largo.


    —¡Tampoco es tan raro tener miedo a las lagartijas! —Megan entró fácilmente en aquella conversación que habían tenido a menudo, hacía como un millón de vidas—. Todos esos reptiles parecen invencibles con su armadura escamosa. ¡Y encima son centenarios! Yo no tonteo con nada que no se muera.


    —¡Oye, oye! —dijo Leo, soltándole los dedos para levantar las manos a modo de rendición—. Que todos tenemos derecho a tener nuestros miedos irracionales.


    —Te acabo de explicar precisamente por qué no es irracional —se defendió ella, y se echó a reír.


    Llegó el camarero con una tapita de totopos con salsa. Ella estaba demasiado muerta de hambre y abrumada, en el mejor de los sentidos, para comer. Pidieron y esperaron a que el camarero se fuera adentro para seguir con lo suyo con una sonrisa tontorrona en la cara. El pie de Megan tropezó con la pierna de Leo y ella disfrutó de la emoción de poder tocarlo siempre que quisiera.


    —Entonces… —dijo, encogiéndose de hombros y procurando que su voz no sonara demasiado aguda ni temblara de emoción—, ¿qué pasa después de Belice?


    Él ladeó la cabeza, con aquella sonrisa fácil aún en los labios.


    —¿Cómo que después de Belice?


    —Venga ya, Leo. Sé que te encanta dejarte llevar, pero cuéntame un poco el plan. ¿Qué pasará después de que nos fuguemos a Belice y confirmes que todas tus rutas están yendo bien?


    Se abría un abanico de posibilidades entre los dos. Megan ya no recordaba la última vez que había dispuesto de un número infinito de días por delante, días que no estuvieran llenos de trabajo, ni obligaciones ni la rutina diaria. Probablemente nunca.


    —¿A qué te refieres? —insistió él, volviendo a entrelazar sus dedos con los de ella. Tenía unas manos bastas, marcadas por sus desventuras. No eran en absoluto como las de Tom. Se deshizo de aquel pensamiento—. Vamos a Belice y luego… ya iremos viendo.


    Se levantó la brisa y los dos sujetaron la sombrilla, que se tambaleaba en precario equilibrio. Un empleado del local salió corriendo a recolocarla y fijarla. Cuando se quedaron solos otra vez, Leo le acarició la pierna a Megan con el pie. La provocación del contacto la envalentonó. Quería chapotear en las olas de aquella nueva vida que estaba empezando, planificar todo su futuro en aquel preciso instante.


    —Sí, en cuanto a eso de «ya iremos viendo» —se atrevió a decir, con la intención de conseguir que Leo le contestara algo más concreto—, cuando volvamos de Belice, tendré que mudarme de mi apartamento, claro…


    —Claro —coincidió él.


    —Y estaba pensando que dónde voy a dejar mis cosas.


    —¿Tus cosas?


    Se revolvió en la silla, que se ladeó sobre el suelo irregular de la terraza. Dejárselo clarito no era lo ideal, pero Megan estaba harta de andarse con rodeos respecto a lo que quería. No tenía por qué evitar temas ni jugar a jueguecitos. Aquel era Leo. Su Leo.


    —De mi apartamento. ¿Las llevo a un trastero o las mando directamente a tu casa? ¿Aún tienes aquel apartamento de Boston?


    La sonrisa de él se esfumó y puso los ojos como platos hasta que se recobró. Pasó tan deprisa que ella se preguntó si lo habría imaginado.


    —Sí, claro —le aseguró Leo—. Puedes mandar tus cosas a mi apartamento, por supuesto. Ya… haremos sitio. Claro.


    La seguridad en sí mismo que venía rezumando hasta entonces se había quebrado. Megan estaba convencida de que no eran imaginaciones suyas. No, eso era absurdo. Había ido a la isla por ella. Le estaba dando demasiadas vueltas a todo aquello. Leo quería que se fuera a vivir con él. No estaría sentado enfrente si no fuera así.


    Llegaron los entrantes y atacaron los dos; la conversación quedó suspendida mientras comían. Entre bocados, coquetearon como adolescentes: él enarcaba una ceja, ella arrugaba la nariz… Y a Megan le costó decidir si los nervios que empezaban a nacerle en las entrañas eran de emoción.


    En cuanto Leo se pulió el primer taco, le guiñó un ojo.


    —Oye, Givens…, de lo de Boston…, sabes que tendrás que ser un poco paciente conmigo, ¿verdad? Hace años que no vivo con nadie.


    —Prometo ser la mejor compañera de piso que hayas tenido nunca —contestó ella, acariciándole la pantorrilla con la curva del pie por debajo de la mesa.


    De repente, su charla ligera cayó en picado por el peso de lo que no habían estado diciendo, el de esa persona de la que no habían estado hablando. Tom había sido el último compañero de piso de Leo. Él lo sabía. Megan lo sabía.


    Se hizo el silencio entre los dos. Fueron solo unos segundos, suficiente, sin embargo, para que, a su juicio, hubiera cabido en ellos otro bucle temporal. Megan estaba cada vez más impaciente por cambiar de tema, solo que, en ese momento, no se le ocurría ninguno seguro. Algo absurdo, porque tenían mucho de lo que hablar, de lo que ponerse al día. ¿Por qué no conseguía averiguar cuáles eran esas palabras aún por decir?


    Los segundos fueron conformando minutos; los minutos parecieron horas. Aparte de cogerle la mano para besarle los nudillos y decirle: «No puedo creer que estemos haciendo esto», Leo estaba muy callado de repente. O a lo mejor lo estaba ella.


    Fue un alivio cuando apareció el camarero para rellenarles los vasos de agua y les dio algo en lo que centrarse. Megan se esforzó por recuperar el ánimo festivo con el que habían empezado la comida. Y sabía cuál era el planteamiento correcto. Compartían años de bonitos recuerdos que repasar y por fin podían hacerlo sin remordimientos.


    —¿Te acuerdas de cuando te convencí para que te matriculares en aquella asignatura de museos, pensando que aprenderíamos cosas sobre todas esas galerías y colecciones…? —dijo ella, volviendo a acariciarle la pierna con el pie.


    Leo rio.


    —Pero al final resulta que iba de comisarios y guías y de cómo funcionan los museos en realidad. Tom nos hizo aquellas fichas para que aprobáramos el…


    Se interrumpió. Había vuelto a invocar el nombre que habían estado evitando toda la mañana. No siempre sería tan difícil, se dijo Megan, y se preguntó si Leo se estaría diciendo lo mismo. Que su historia tuviera antecedentes no cambiaba todas las cosas buenas que habían compartido. Bastaría con que aprendieran a dejarla atrás. Y quizá algún día podrían recordar sin que los persiguiera el fantasma de Tom. Entretanto, buscó un tema que abordar. Leo se le adelantó.


    —Bueno, Givens… Ya lo sabes todo de mí y de mi negocio. Háblame de ti ahora. ¿Cómo va el pomposo mundo de las revistas masculinas?


    —¿«Pomposo»? —dijo ella, riendo de la elección de adjetivo. Aquel era un tema seguro. Un tema estupendo. Porque en los últimos años Megan había conseguido muchas cosas que no había podido compartir directamente con Leo, aunque estuviera deseando hacerlo—. ¿Te he contado que me ascendieron a directora creativa de GQ el año pasado?


    —¿Cómo no te iban a ascender? —le dijo Leo, acariciándole los nudillos con el pulgar y mirándola con adoración—. Qué pasada… Aunque todo eso ya da igual.


    —¿A qué te refieres?


    —A ver, porque ya estás salvada…


    —¿Salvada? —repitió ella, sonriéndole intrigada.


    —Sí, ya no tienes que volver a trabajar para un imperio corporativo.


    Había pasado por alto aquel detalle: que, si se fugaba con Leo, dejaba atrás algo más que a Tom y a los Prescott. Sabía que tendría que dejar su trabajo, ¡claro! Solo que no se lo había planteado de una forma tan definitiva hasta entonces. La súbita constancia de esa realidad la incomodó. ¿Por qué? Si era lo que quería.


    —Yo…


    —Estoy deseando ver qué historias cuentas cuando te alejes de todo eso. Siempre has querido hacer cine, ¿no? —insistió Leo—. ¿No era ese tu plan desde que entraste en la universidad?


    —Desde antes de entrar en la universidad.


    Y ahora tenía la oportunidad de volver a perseguir aquel sueño. Era curioso lo dispuesta que había estado a lanzarse de niña, y ahora, en cambio, no sabía ni por dónde empezar. Emprender una nueva profesión a los treinta. Mucha gente lo hacía. También ella podía hacerlo, ¿no?


    —Volver a hacer lo que te gusta de verdad tiene que ser una sensación genial —dijo Leo.


    Megan asintió con la cabeza y, de pronto, tuvo la necesidad de carraspear.


    —Sí, solo tengo que decidir cómo volver a ello.


    —¡Eh! —Con ternura, Leo le cogió la cara con la mano, fría de la condensación de su vaso de agua, y le levantó la barbilla—. No tienes que decidir todo eso tú sola. Estamos juntos en esto, Givens, tú y yo.


    Megan se imaginó comprando material nuevo (o, mejor dicho, usado); esperando en el vacío que siempre había sentido antes de que una nueva idea se le revelase. Eso podía ser excitante. Además, le había encantado cómo había dicho Leo «tú y yo».


    —Necesitaré financiación…, cuando ya tenga una idea —dijo Megan, casi para sí misma.


    —Tú, precisamente, tendrás ahorros —repuso Leo—. Siempre fuiste la responsable.


    El comentario era cierto, aunque aludía indirectamente a Tom, rozando la zona de peligro. Leo había sido el aventurero; Megan, la responsable; y Tom, el optimista, el salvavidas de los otros cuando empezaban a ahogarse.


    —Vivo en Nueva York —le recordó Megan—, esa ciudad que se desayuna tus ahorros.


    —Bueno, ya se te ocurrirá algo —le dijo Leo, espantando sus preocupaciones con la facilidad del que jamás ha visto una pegatina de Don’t worry, be happy para el coche que no le gustara.


    —Sí, ya se me ocurrirá algo —coincidió Megan mientras aquellos minúsculos temores se amontonaban y aumentaban.


    —Lo importante es que recuperes tu vida, que puedas hacer lo que quieres hacer: ayudar a la gente, dejar huella, cambiar el mundo cambiando la forma de pensar de las personas.


    —Sí… —dijo ella, mordiéndose el labio inferior.


    —Por fin vas a poder saltar de la escalera corporativa a la que has estado encadenada.


    Lo decía como si bromeara, pero sus palabras seguían fastidiándola, y no alcanzaba a entender por qué.


    No estaba equivocado. Eso era lo que Megan había querido hacer desde siempre: ser aventurera y algo temeraria. Despedirse de tanta transigencia y tantas concesiones y hacer lo que ella quería. Pero cada uno de los giros que había dado su vida también le había traído nuevas oportunidades y mejoras inesperadas. Al plantearse la posibilidad de dejarlo de verdad, empezó a pensar en todas las cosas que le encantaban de su trabajo en GQ: sus compañeros, las formas asombrosas en que podía ser creativa… Y desde luego el tener un sueldo todos los meses.


    —A pesar de todo, me siento orgullosa de lo rápido que he subido por esa escalera corporativa, como la llamas tú —dijo Megan, procurando sonar desenfadada, libre de esos miedos minúsculos que le crecían por dentro.


    —Eres una de las personas más listas que conozco. Eres hipercapaz. Pues claro que has subido rápido. Pero que algo se te dé bien no significa que tengas que hacerlo. —Leo se apartó el pelo de los ojos y miró al infinito—. Si no haces lo que te gusta, ¿de qué sirve? Si no dejas huella en una o en muchas personas, ¿para qué hacerlo? Te he visto deslomarte por complacer a todo el mundo durante años. Este es tu momento, Givens, solo tuyo.


    Ella asintió, queriendo coincidir con eso que le sonaba a verdad, pero algo no paraba de ponerle la zancadilla a la confirmación de lo que él estaba diciendo.


    —A ver, yo creo que sí he dejado huella en GQ.


    —Sí, seguro que les encanta tenerte allí. —La respuesta no era sentida, sino despectiva, e irritó a Megan—. Pero ¿te encanta a ti lo que haces allí?


    —Hay… hay cosas allí que creo que me encantan —dijo ella, sonriéndole para suavizar el golpe de su súbita marcha atrás—. Encabezo un nuevo programa para la contratación de becarios, becarios con sueldo, de sectores marginales, para ayudarles a abrirse camino en los medios, porque el coste de vivir en Nueva York impide que muchas personas con talento busquen empleo siquiera en el sector. Hice una lista de los puestos más adecuados para el teletrabajo y ahora estamos…


    Leo rio suavemente.


    —Ahí está esa pasión tan Givens.


    Megan apenas lo oyó. Estaba recordando lo mucho que le había emocionado empezar aquel proyecto y cuánto había deseado revisar las solicitudes y conocer a los posibles becarios, aunque solo fuera por videoconferencia.


    Renunciar a algo tan concreto por la posibilidad de hacer un documental sobre un tema que aún no se le había ocurrido le parecía… una frivolidad. Autocomplacencia. Aunque ¿no era ese el objetivo de estar por fin con Leo: ser un poco autocomplaciente?


    Echó una ojeada a la extensa carta de margaritas.


    —¿Es demasiado pronto para beber tequila?


    —Nunca es demasiado pronto para beber tequila.


    Lo que Megan necesitaba era más información para entender todas las razones por las que aquello era emocionante y correcto. Y tequila.


    La ansiedad le borbotaba en el estómago. Era normal que un salto tan grande le produjera ansiedad. Iban a hacer aquello en serio. A lo mejor los nervios se convertían en emoción si conseguía una imagen más clara de a qué estaba diciendo que sí.


    —Cuéntame cómo es un día en la vida de Leo.


    Una niña muy pequeña andaba dando tumbos por el restaurante persiguiendo a una gaviota, con sus padres detrás. Megan miró a Leo para compartir con él una sonrisa, pero él estaba mirando al mar.


    —Eso es lo mejor de una vida conmigo —contestó él.


    —¿El qué?


    —Que cada día es distinto. Mucho tiempo, un trabajo flexible…


    —Entonces, ¿podría reclutarte para mi equipo de rodaje? —bromeó ella, imaginando sus bíceps mientras sostenía en alto el micro boom.


    Leo rio.


    —Claro, te puedo hacer de técnico alguna vez. Y otras me puedes ayudar tú a mí también, con las reservas, la preparación de las rutas y eso.


    —Parece que nuestras vidas estarían muy interconectadas.


    Se le hacía raro imaginar difuminadas las fronteras entre el hogar, la relación, el trabajo y el juego. «Raro no, emocionante. Es emocionante.» Megan notó que se le anudaban el cuello y los hombros, a pesar de que todo lo que Leo le decía le llamaba la atención. Todos los días, cuando iba en el metro al trabajo, había fantaseado con no entrar en la oficina, con despertar por la mañana y organizarse el día a su gusto, o no organizarse nada de nada. Leo podía ofrecerle todo eso. Remolonear los domingos y los lunes y los martes, quedarse en la cama hasta que les apeteciera zambullirse en su trabajo poco ortodoxo, en su vida poco ortodoxa. Aquellas ideas le eran ajenas a Megan, que siempre había sido la responsable. Pero había formas de ser responsable y seguir disfrutando de aquellas libertades. Tenía que haberlas.


    —¿En qué piensas? —le preguntó él.


    —En el cambio —contestó ella con sinceridad.


    —Eres libre, Givens —le dijo Leo con una sonrisa lenta, y mojó un totopo en la salsa—. Manda a tomar viento la cautela y libérate.


    Y, sin embargo, pensar en dejar el trabajo de repente, en perder no solo el nuevo proyecto de becarios, sino la libertad creativa cada vez mayor que había ido consiguiendo con el tiempo…, hizo que se le amontonaran y multiplicaran las preocupaciones. Cuanto más se imaginaba ahogando su antigua vida en una riada y empezando de cero, más quería proteger esa vida. Buscó de nuevo esa parte de su ser que estaba de acuerdo con él.


    —Desde luego no voy a echar de menos las jornadas de trabajo interminables ni el tener que hacer malabares con un millón de elementos distintos para conseguir el disparo perfecto. Solo tener que lidiar con el talento es para darse a la bebida.


    —Bueno, ya no tienes por qué sacrificar lo que quieres.


    Leo le guiñó un ojo mientras le hacía una seña al camarero y, cuando Megan quiso darse cuenta, su incómodo zigzagueo verbal se convirtió en varios margaritas y un posterior zigzagueo físico por el callejón de abajo.


    El tequila estaba haciendo que le diera vueltas la cabeza lo suficiente como para que volviera a ser divertido. Como si estuviera en un parque de atracciones. Empujó a Leo contra el muro más próximo y dejó que su cuerpo hablara por ella. Sí, Leo era como un parque de atracciones muy sexi.


    Como parecía que las resacas ya no existían, a lo mejor pasaba el resto de sus días emborrachándose y desnudándose con aquel hombre. Una vida de…, igual de hablar no, porque esa parte no había ido tan bien, pero sí una vida de alcohol y sexo. ¿No era eso con lo que soñaba todo el mundo?


    Eso no sonaba del todo bien. ¿Qué andaba buscando otra vez? Una forma de encontrarse, de ser ella misma. Eso era.


    Leo le había dicho que ya no tenía por qué sacrificar nada. Algo que sonaba muy atractivo… ¿o no? Pensó en ello y lo besó en el callejón.


    En la vida siempre había que hacer sacrificios. Y eso no siempre era malo. Llevar una vida de autocomplacencia, pensando solo en sí misma, haciendo lo que ella quería…, ¿no la convertía eso en otra Alistair? ¿Y quién quería ser Alistair?


    ¿Qué demonios le pasaba? ¿Qué era aquello, un empeño ciego en catar la felicidad del prójimo? ¿O acaso es que estaba rota por dentro y no era capaz de imaginar un escenario en el que pudiera ser feliz?


    Paulina le había dicho que la felicidad era fugaz, se recordó Megan. Hasta entonces la había estado viendo como un destino, un logro, pensando que, si era capaz de detectar lo que iba mal en su vida, la tendría de forma instantánea. Pero Paulina también le había hablado de tomar decisiones que llenaran de calma su vida. De alivio. Y ella no estaba sintiendo nada de eso.


    Era media tarde. Leo le había ofrecido exactamente lo que ella pensaba que quería, y, aun así, se ponía a la defensiva sobre la vida que ya había creado. Debía reconocer que hacer malabares con aquel millón de detalles para conseguir un disparo perfecto le producía cierto subidón. Y sus jornadas de trabajo eran interminables sobre todo porque tenía tendencia a obsesionarse con el trabajo y porque, además de su empleo a jornada completa, había estado planificando la boda a jornada completa también.


    —¡Eh!, ¿dónde andas? —dijo Leo, besuqueándole el cuello.


    —No sé —le susurró ella, llorando todas las cosas que iba a sacrificar por lo que pensaba que quería.


    Mientras había estado vilipendiando todo lo malo de lo que había construido desde la universidad, había olvidado valorar todo lo bueno en su justa medida. No, trabajar en GQ no había sido su plan original, pero los planes eran susceptibles de transformarse y cambiar. El futuro era susceptible de expandirse o contraerse a medida que iban y venían las oportunidades y crecían las personas. No quería renunciar a todo. Había demasiadas cosas que le encantaban.


    Y mientras caía en la cuenta de eso, Leo le susurraba al oído que él quería dárselo todo.


    Se quedó helada. Bajo el sol del atardecer, pegada a un edificio de ladrillo, Megan, de repente, no sintió nada. Ni un amor absorbente ni respuestas a las preguntas más profundas. Hasta sus hormonas habían saltado del barco. Con las manos en el pecho de él, se apartó para mirarlo a los ojos.


    —No sé si fugarme ahora es muy inteligente.


    —¿Qué dices? Pues claro que sí. De hecho, estoy convencido de que ha sido tan idea tuya como mía. —Ella lo escudriñó, deseando calmarse, serenarse—. Ven conmigo a Belice —le suplicó Leo—. Podemos irnos mañana. Esta noche. Ahora. Cuando quieras. Sé que lo necesitas. Esta es tu escotilla de salvamento, tu vía de escape, Givens.


    Ella tragó saliva; el mundo se ladeaba por culpa del tequila.


    —No, lo que quiero decir es que no tengo claro que fugarme sea lo que quiero.


    Leo infló y desinfló el pecho. Dos veces. Tres.


    —Pero aún me quieres, ¿no?


    Las borracheras tienen sus fases: contenta, cachonda, confundida y triste. Megan acababa de llegar a la última.


    —¿Y si ya no sé lo que quiero? ¿Y si ya no lo veo? —susurró ella, con los ojos llenos de lágrimas.


    —Igual es que no te sienta bien beber de día, Givens —le dijo él de broma, aunque cada vez estaba más serio.


    —¿Yo soy lo que tú quieres? —le preguntó ella, acariciándole el pecho—. No me ha parecido que te hiciera mucha gracia que me fuera a vivir contigo.


    Las caricias de ella lo estremecieron.


    —Sabes que te deseo. Y sí, puede que la idea de vivir juntos enseguida me haya pillado un poco desprevenido, pero es que todo esto está pasando muy deprisa.


    —¿«Muy deprisa»? —repitió ella, sorprendida—. Has sido tú el que ha venido a reventarme la boda.


    —Y tú la que ha dicho que sí.


    Dejó de circular el aire entre ellos; se hizo el silencio, salvo por los graznidos de unas gaviotas a lo lejos.


    —¿Vas a jugar conmigo otra vez? —le dijo él en voz baja, dolido, no acusador.


    Ella se quedó de piedra, con el corazón al borde del colapso.


    —¿Jugar contigo otra vez? ¿De qué me hablas?


    —¿Que de qué te…? —Leo se alejó de ella unos pasos y luego se volvió de repente, señalándola con un dedo acusador—. De la madrugada de la graduación, cuando te tenía encima de mí, haciéndome promesas, y luego volviste corriendo con los Prescott.


    ¿Sería cierto lo que decía? ¿Le había hecho promesas?


    —Yo no…


    ¿Cómo era posible que se hubiera estropeado aquello también? Todas las decisiones que tomaba todos los puñeteros días eran equivocadas. ¿Cómo podía ser que se estuviera probando una vida tras otra y ninguna le quedara bien?


    Leo la observó con una mezcla de tristeza y orgullo. Megan tuvo que mirar a otro lado.


    —¿Sabes lo que soy para ti? —le dijo él.


    —¿Qué?


    Si él lo entendía mejor que ella, que se lo explicara, por favor.


    —Soy tu fantasía. Tu escapadita. Siempre que tu vida se vuelve demasiado predecible o asfixiante, te lías conmigo, te desfogas y luego me dejas.


    El calor le encendió el rostro, el cuerpo. Quería que el mundo dejara de ladearse, no haberse bebido aquellos margaritas.


    —Lo dices como si fuera un patrón. Ha pasado dos veces, Leo.


    Para ser un hombre tan alto, se derrumbó enseguida. El orgullo que había rezumado hacía un momento se había esfumado.


    —¿Soy yo, Megan? —preguntó—. ¿Soy yo de verdad lo que quieres? Si lo soy, larguémonos de aquí. Vayámonos a Belice. Vivamos juntos.


    Ella abrió la boca. Quería que las palabras salieran. Quería escapar.


    Escapar.


    Leo tenía razón. Eso era lo que él había sido para ella. Todos los pensamientos que le había dedicado, el día que había pasado en la cama con él, el morreo en el callejón… eran una escapatoria. No una vida.


    Una nube pasó por delante del sol, tapándolo lo suficiente como para que se le erizara el vello de los brazos. Se abrazó el cuerpo.


    Por lo visto, Leo no era lo que el universo quería para ella. Y lo más importante: tampoco era lo que ella quería. De pronto, todas las noches que había pasado buscándolo en internet, imaginando la vida que podrían haber tenido juntos, le parecieron pueriles, vergonzosas.


    —Givens… —Leo se apretó el puente de la nariz—. No puedo pasar otros diez años deseándote, preguntándome si tengo alguna posibilidad. Por favor…, contéstame.


    El peso del firmamento descendió sobre ella mientras deseaba tener el valor de mirarlo a los ojos. Cuando por fin conectaron las miradas, ella supo cuál era la respuesta.


    Negó con la cabeza.


    «No.»


    Leo levantó el rostro al cielo encapotado y ella vio cómo le subía y le bajaba la nuez, tratando de recomponerse. Cuando volvió a mirarla, tenía los ojos inundados de tristeza.


    Y luego ella lo dejó marchar.


    De vuelta en el hotel, cargada con montañas de ropa interior y calcetines, Megan procuraba no pensar en que cada una de las prendas que sacaba del armario y los cajones del hotel la había elegido con esmero para su luna de miel.


    Dentro de dos días, suponiendo que el tiempo fuera lineal y no el engendro serpentino de Satanás, Tom y ella debían dirigirse a la costa de Amalfi, donde beberían vino en una pequeña burbuja, lejos del resto del mundo, y prometerían no mirar los móviles.


    Habían estado tan liados con el trabajo los dos (Tom más, parece ser, y ahora entendía por qué) que ni siquiera habían tenido tiempo de planificar una ruta. No hacía mucho, la perspectiva de disponer de tiempo libre, sin horarios, le había parecido seductora.


    Megan lo metió todo sin orden ni concierto en la maleta, la cerró de golpe y corrió la cremallera con brusquedad, como si pudiese contener su vida hecha pedazos. Aún no tenía claro adónde iba. Solo sabía que tenía que salir de aquel hotel, de aquella isla.


    Cerró los ojos y se preguntó si habría cometido un error rompiendo con Leo en el callejón, pero su determinación no había hecho más que aumentar. Parecía que cuanto más lejos estaba de Leo más claro veía su fijación con él como lo que era. Ir a Belice con él habría sido cambiar un problema, es decir, el camino que le había trazado un hombre, por otro.


    Lo que Megan debía hacer era alejarse de todo aquello y encontrar un espacio para pensar las cosas detenidamente. Una decisión precipitada no tenía por qué ser buena y ella necesitaba tiempo para deshacerse de todas las decisiones impulsivas que había tomado en los últimos días y trazar una nueva línea de actuación.


    Tuvo una ocurrencia y supo exactamente adónde ir. Cogería el ferri a Seattle, iría directa al aeropuerto y volaría a Montana. Echaba de menos las montañas y los cielos grandes de su estado natal, y, como casi todas las personas de allí que solían desquiciarla estaban ahora en la isla, podría volver a sus raíces sola. A pensar. No era una solución, pero puede que fuera un lugar donde podría encontrar soluciones. Despedirse de Tom y de Leo quizá deshiciera el bucle temporal, o puede que lo hiciera el desplazamiento geográfico, pero tenía la sensación de que subirse a ese avión era lo que tenía que hacer para avanzar.


    Con el equipaje en la mano, repasando la habitación del hotel para asegurarse de que no se dejaba nada, se pensó mejor lo de la bolsa del traje de novia que llevaba colgada del hombro. Recordando por última vez el día en que se lo había probado delante de Paulina, la abuela, Donna y Brianna, lo tiró encima de la cama. Un símbolo de otra vida, una que ya no necesitaba vivir.

  


  
    CAPÍTULO VEINTIOCHO


    Tom


    Caía la noche. Tom podía verlo por los amplios ventanales del aeropuerto. Llevaba horas deambulando por la terminal, consultando en los puestos de las aerolíneas, desesperado por encontrar una vacante de última hora a Nueva York o incluso a cualquier sitio de los alrededores. A medida que iba pasando el día se volvía menos quisquilloso.


    Le dolían los pies y le reventaba la cabeza. Tenía una sensación en el pecho que había decidido que era un infarto cociéndose a fuego lento. Y no veía claro que fuera a conseguir un vuelo, con lo que tampoco aliviaría ninguno de aquellos síntomas.


    Aunque, si aquel día iba a seguir repitiéndose eternamente, uno desperdiciado tampoco importaba mucho. Desperdiciado, quería decir, salvo por su desayuno con lo mejorcito de Hollywood. No paraba de darles vueltas a las palabras del viejo actor, pensando en formas de construir la vida que quería, de ser la persona que quería ser.


    Sentado en un rincón tranquilo cerca de una puerta de embarque apenas iluminada donde los fluorescentes producían un leve zumbido, se prometió una cosa: al día siguiente no sería un cobarde. Porque, mientras había estado paseando entre las puertas A y N, cogiendo la lanzadera de vez en cuando para cambiar de escenario, había decidido todo lo que haría distinto el día de la cena de ensayo de su boda.


    Tampoco es que importara mucho. Si la relación de Brody y Emmeline la había tumbado una serie de empujones persistentes, la de Tom y Megan la había dinamitado. Poco a poco, estaba aprendiendo a aceptar su nueva realidad, pero, para conseguirlo, debía reponerse de lo que había perdido.


    El dolor era una mala bestia. Cuando pensabas que ya eras inmune a él, una nueva oleada de tristeza te recorría el cuerpo entero como si fuera fuego. Jamás volvería a abrazar a Megs ni a arrimarse a su cuerpo calentito mientras sus pies le helaban las piernas. No volvería a besarla ni a bailar lento con ella en su apartamento del SoHo. Ya no tendría a nadie que lo ayudara a organizar fiestas de Nochevieja. A nadie que lo viera cocinar. Montones de bromas cómplices y canciones tontas habían perdido relevancia de repente y de forma irrevocable. Era increíble que doce años de recuerdos compartidos y planes de futuro pudieran evaporarse así, que su boda pudiera dejar de existir sin más.


    Aunque sus padres habían insistido en una ceremonia tradicional, Tom y Megs se habían prometido en secreto escribir sus propios votos. Se los enseñarían solo el uno al otro y solo después del fin de semana. «Megs —tenía pensado decirle cuando ya estuvieran en su luna de miel—, tú y yo congeniamos porque nos gustaban la misma música y el mismo humor, algo que nos parecía importantísimo a los dieciocho años, pero no fue eso lo que nos mantuvo unidos durante los doce siguientes, sino las cosas pequeñas: que me silbaras cuando cocinaba para ti, que yo te besara la frente cuando tenías un mal día… Hacíamos esas cosas por ver al otro sonreír. Pero también fueron las cosas grandes las que nos ayudaron a seguir adelante: que me hicieras sentirme aceptado, amado y único tal y como era; que yo me esforzara por hacerte sentir adorada, amada y única tal y como eres. Supe que eras mi media naranja el día que nos conocimos, hace doce años, en una clase de ciencias de la universidad pensada para personas con muy poco interés en la ciencia. Lo supe de nuevo cuando me dijiste que te parecía sexi que llorara con los finales felices y yo te dije que el graznido que se te escapaba cuando te reías muy fuerte también me parecía sexi. Seguí sabiéndolo cuando descubrí lo lista que eras, lo rápido que calabas a la gente y que, cuando me mirabas, veías a alguien digno de tu tiempo. Tu atención. Tu cariño.»


    Mientras recitaba mentalmente los votos, casi se la imaginaba dándole manotazos, acusándolo de cursilería y luego limpiándose las lágrimas. Los votos eran perfectos para Megs, igual que ella era perfecta para él. O, como habían creído en su día, eran perfectos el uno para el otro. Como él había creído, más bien.


    Ahora se preguntaba si la habría estado reteniendo todo ese tiempo. Cuando habían pasado a la edad adulta y habían empezado a estar más asentados, más entrelazados el uno con el otro, él había creído que era porque se habían elegido mutuamente. Pero no siempre le había dado elección. A él le habían organizado la vida, se la habían planificado rigurosamente, y había sido ella la que había tenido que ceder en todo. Él había dicho que no a Londres hacía años y ella había seguido a su lado. ¡Qué desastre! Tom no quería ir a Misuri ni tampoco a Nueva York si eso significaba no tenerla.


    Una lluvia fina golpeteó los ventanales. Como no había nadie más por allí, estiró las piernas en la puerta de embarque B32. Al otro lado, en la B33, los pasajeros embarcaban en un vuelo a Helena, en Montana. Pensar en aquel lugar le produjo una opresión tan fuerte en el pecho que tuvo que incorporarse. Al hacerlo, vio una silueta familiar haciendo cola, preparándose para embarcar.


    ¿Cómo había llegado ella allí? ¿Sería un milagro que él había provocado de algún modo? ¿Cuándo y por qué iba a subirse a aquel avión? Deseó que se diera la vuelta y resolviera sus dudas.


    Un instante después, lo hizo.


    Sus miradas se cruzaron. Ella levantó la mano con la que sostenía la tarjeta de embarque y se dio dos golpecitos a un lado de la nariz, el código secreto de los dos que podía significar un millón de cosas.


    «Te veo.»


    «Esto se ha acabado de verdad.»


    «Me voy.»


    Con una angustia que pensó que jamás superaría, Tom se dio dos golpecitos en la nariz a modo de respuesta.


    «Te quiero.»


    «Lo siento.»


    «Adiós.»
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    CAPÍTULO VEINTINUEVE


    Megan


    Cuando despertó, Megan no se molestó en mirar lo que llevaba puesto ni si se había quitado el rímel. Tampoco le molestó que su madre entrara con llave propia en la habitación y anduviera revoloteando por allí, aterrada, primero, y furiosa, después, con su hija por quedarse tumbada como si nada, ignorándola.


    Megan se encontraba en estado emocional vegetativo. No pretendía quedarse en la cama todo el día, solo que era lo único que se veía capaz de hacer.


    Había intentado marcharse de la isla la noche anterior, y allí estaba Tom, con la ropa hecha un higo y el pelo revuelto de vete a saber las horas que llevaba escondiéndose en el aeropuerto. La sensación de familiaridad se había entretejido con la pena que ahora la asaltaba cada vez que lo veía. Habían pasado los tres primeros días del bucle procurando estar juntos y los tres últimos, separados, intentando hacerse daño el uno al otro. Y ninguna de las dos cosas parecía haberles producido alivio alguno.


    Aun así, verlo sentado junto a la puerta de embarque, solo, le había entristecido muchísimo. Después de aquel momento agridulce, el toquecito en la nariz que lo decía todo y no decía nada, ella había subido a su avión, había colocado su equipaje, se había abrochado el cinturón de seguridad y había contemplado por la ventanilla las luces de la pista. Había estado sentada mucho rato. La voz indescifrable del comandante había alertado a los pasajeros de que debían permanecer en la pista mientras se investigaba un fallo mecánico.


    Habían pasado horas allí sentados, hasta que los bebés habían empezado a llorar, la claustrofobia se había apoderado de los pasajeros y estos habían comenzado a rebelarse un poco, aunque con educación: quitándose el cinturón y deambulando por la cabina o lanzando al aire indirectas sobre el hambre y la sed que tenían hasta que los asistentes de vuelo les habían servido de mala gana paquetitos de galletitas saladas y botellas de agua. Al final, la aerolínea les había dado vales de hotel y Megan había terminado la noche acurrucada entre las sábanas de una cama de un Marriot cercano. No solo estaba atrapada en aquel día, sino también en el noroeste del Pacífico.


    Donna empezó a despojar a Megan de las sábanas, chillando todo lo que se atrevía a chillar en un hotel bueno. Megan la ignoró y se quedó mirando al techo, como en trance. ¿Cuánto tiempo? Ni idea. Pero cuando por fin se incorporó Donna estaba escribiendo, furiosa, un mensaje en su móvil, mascullando algo sobre el egoísmo de su hija.


    A Megan se le aceleró la respiración. Notó que resucitaba, que volvía a la vida (aunque solo fuera para asesinar a la impertinente de su madre), cuando otra figura apareció en el umbral de la puerta.


    —Hola, Donna. ¿Te importa dejarme a solas un momento con mi prometida?


    Tom llevaba una bandeja con dos cafés grandes y una bolsa con bollería. Tenía consigo el equipaje. ¿Ya no estaba Tom en el bucle temporal con ella? La había llamado «mi prometida» y le traía el desayuno. No hacían eso. Ya no. No más.


    Donna se atusó el pelo con delicadeza y miró a Tom de arriba abajo.


    —¿Desayuno en la cama? Muy de mi primer marido. Bien por ti.


    Salió como un rayo de la habitación. Cuando la puerta se cerró del todo, Megan se incorporó.


    —Por favor, dime que tú también estás en el sexto día, que ya no aguantas más y que te estás planteando muy seriamente llenarte de pedruscos los bolsillos y meterte en el mar.


    —Podríamos hacer eso, desde luego. —Tom le pasó uno de los cafés, que ella aceptó agradecida—. Lleva azúcar moreno y un poquitín de leche de almendra.


    —Gracias —dijo ella, y dio un sorbito. Perfectamente preparado. ¿Por qué estaba siendo Tom tan majo?


    —Pero, en vez de meternos en el mar con los bolsillos llenos de pedruscos, ¿por qué no exprimimos al máximo el día?


    Megan gruñó.


    —Vuelve Tom el Optimista.


    Tom el Optimista era el apodo que ella le había puesto en la universidad, cuando la cogía por los hombros antes de un examen y le decía cosas como «Lo vas a bordar. Eres la Terminator académica. ¿No oyes zumbar ya esas notas estupendas?». La hacía reír y la relajaba, algo que solía terminar en una buena nota. Siguió haciéndolo de vez en cuando después de que se graduaran, como cuando la iban a ascender («¿Oyes eso? Parece que algo se resquebraja. ¡Estás a punto de hacer pedazos el techo de cristal!») y cuando su madre empezaba a salir con un alguien nuevo («Este tío la va a tratar bien. ¡Percibo su bondad desde cuatro estados y dos Grandes Lagos de distancia!»).


    Tom le dio un mordisco al bollito danés de moras, lo soltó y cogió a Megan por los hombros.


    —Hoy vamos a vivir un día distinto. Sí, en teoría es el mismo, pero lo vamos a hacer distinto y, por consiguiente, mejor.


    —¿Vamos a pasar el día juntos? —preguntó Megan, llena de incertidumbre.


    Le resultaba particularmente cruel que su único aliado en aquel bucle temporal interminable fuera también la persona con la que más historia tenía, historia que no estaba dispuesta a llevar a cuestas todo el día.


    —Como amigos —le aclaró Tom—. No sé tú, pero lo único que me apetece a mí hoy es pasar de todo. Que le den al golf, a la peluquería y a la cena de ensayo. A la mierda nuestras familias.


    —¡A la mierda nuestras familias! —repitió Megan, alzando el vaso de café a modo de brindis.


    —Dejémoslo todo de lado hoy y procuremos disfrutar un poco.


    —Mmm…, esa palabra me resulta familiar.


    No era tan mala idea. No tenía claro si le apetecía pasar el día con Tom, pero era mejor que volver a ir de compras con Donna y Brianna. Y desde luego ni se le pasaba por la cabeza asistir a esa cena de ensayo.


    Miró al hombre que había sido su mejor amigo durante más de diez años. Sin duda podía soportar un día con él.


    —Muy bien —accedió—. Siempre que podamos salir de esta isla asquerosa.


    —Hecho —dijo Tom, al que su aquiescencia había hecho sonreír demasiado. Megan receló de aquella sonrisa.


    —¿Qué vamos a hacer, Tom el Optimista? ¿Adónde vamos?


    Él se levantó, dejó su desayuno en la mesilla de noche y empezó a desabrocharse la camisa.


    —Para, para, para —dijo Megan, levantando las manos—. Me parece que estás siendo demasiado optimista. Eso está descartado.


    —Tranquila —repuso él, quitándose la camisa. Y, muy a su pesar, Megan admiró los relieves que se adivinaban bajo la camiseta interior y que ella conocía tan bien—. Solo me voy a dar una ducha mientras tú decides qué te haría feliz hoy.


    En cuanto oyó correr el agua, Megan le dio el último trago al café y salió de la cama. Esa mañana eligió un atuendo distinto: unos pantalones cortos de talle alto y una camiseta ajustada que se había comprado para la luna de miel. Se puso un poco de rímel para definir los ojos y una pizca de pintalabios llamativo. Se sacudió el pelo y se aplicó el champú en seco con los dedos, optando por un look de ondas desenfadadas. Oyó cerrarse la ducha justo cuando estaba eligiendo los complementos. Acarició la cadenita fina del colgante de corazón…, pero lo dejó en el tocador.


    ¿Qué le apetecía ese día? Lo supo en un instante.


    —¡Hoy me apetece ir en barco! —le gritó a Tom a través de la puerta del baño, y cogió un suéter para cada uno por si tenían fresco mientras navegaban.


    —Podemos hacer lo que quieras —le contestó él antes de abrir la puerta una rendija—. Pero ¿te puedo pedir, por favor, que no sea un ferri?


    —Hecho. Tengo una idea mejor.


    Estaba la anarquía destructiva a la que había sucumbido el quinto día de aquel desastre y luego estaba la travesura más moderada, y en la segunda era precisamente donde iba a aterrizar su corazón ese día.


    Tom salió del baño, con el pelo mojado y enroscado entrañablemente detrás de las orejas. Se lo veía tan cómodo y tan tierno con sus pantalones cortos y su camiseta blanca de cuello de pico que, por un brevísimo instante, le pareció idéntico al chico del que se había enamorado a los dieciocho. Con la misma rapidez, la lista de cosas con las que él le había hecho daño y la de cosas con las que ella le había hecho daño a él, reemplazó aquella visión. Megan decidió divertirse ese día, sin caer en el error habitual de dejar que se agrietara su barniz.


    —Coge el pasaporte, lo vas a necesitar.


    —¿Adónde vamos? —preguntó él, sentándose para calzarse.


    Megan le guiñó el ojo.


    —Adonde guardan los barcos. Al puerto.


    —¿Cuánto recuerdas de aquel curso de vela que hicimos hace unos cuantos veranos? —preguntó Megan mientras desconectaba las tomas de agua y electricidad del Feliz Coincidencia, estimulada por la ilusión de zarpar. Hacía un tiempo, desde luego, que no atracaba sin ayuda. Aunque el velero de sus abuelos no tuviera hélices de proa, su eslora era de menos de ocho metros, y eso ayudaba.


    —Recuerdo algo de las cartas náuticas, poca cosa de los nudos marineros… —A Tom empezaba a entrarle el pánico—. ¿No se disgustarán tus abuelos cuando vuelvan del brunch con Paulina y se encuentren con que no está el barco?


    —Tienes razón.


    Megan sacó el móvil y le mandó un mensaje rápido a Paulina: ¡Diles a los abuelos que nos vamos a dar una vuelta en el barco!


    Lo cierto era que nunca había sacado el Feliz Coincidencia ella sola y sabía que eso inquietaría a sus abuelos. Y, además, claro, Paulina y Hamza ya no podrían salir a navegar por la tarde. Pero aplacó su remordimiento el saber que nada de lo que hiciera tendría consecuencias. Podía permitirse aquel pequeño acto de rebeldía.


    Cuando aparecieron los tres puntitos que indicaban que Paulina estaba respondiendo, parpadeando como si la respuesta fuera larga, Megan le enseñó la pantalla a Tom.


    —¿Crees que es mala señal?


    Se miraron a los ojos y Megan recordó la de veces que se habían colado en algún edificio del campus siendo estudiantes para huir de un tostón de fiesta de adultos. En un arrebato, tiró el móvil por encima del hombro y sonrió al oír el consiguiente (¡y satisfactorio!) chof en el agua.


    —¡Gran idea!


    Tom sacó su móvil y lo tiró por encima del hombro, pero en vez de caer al agua aterrizó en la cubierta. Rieron los dos a carcajadas, hasta que se dieron cuenta. Megan no estaba segura de querer reírse con Tom en ese momento. Solo quería sentir algo menos complicado que el torbellino de emociones que había experimentado durante la última semana. Más de una semana, pensándolo bien. Hacía bastante tiempo que no era feliz. Pero ese era un sentimiento que debía doblar bien y guardar para más tarde. De momento, tenía que secuestrar un barco.


    —Suelta amarras y pásame el cabo —le indicó a Tom mientras arrancaba el motor—. Luego coge la bolina, apártanos un poco del embarcadero y sube de un salto.


    —A la orden, capitana —dijo él con un saludo militar.


    El puerto deportivo de Roche tenía un tamaño moderado, lo que facilitaba la salida. De haber estado amarrado el velero en las extensas gradas de Friday Harbor, a lo mejor no habría confiado tanto en su capitanía.


    Trazaron el rumbo y decidieron que intentar izar las velas era tentar a la suerte, y prefirieron ir despacio a motor. Tardarían unas horas en llegar a su destino, pero Megan ya se sentía mejor de lo que se había sentido en días.


    Le recordó la última vez que había estado en la isla con Tom, hacía tres años, cuando él había accedido de mala gana a hacer aquel curso de vela. Habían estudiado el examen juntos, compensándose las respuestas correctas quitándose una prenda de ropa y penalizando las incorrectas obligándose a comer uno de los caramelos más amargos que habían podido encontrar en la tienda de la esquina. Ya en altamar, había superado el estrés de aprobar el curso de navegación nocturna haciendo lo que se les daba mejor: Tom siendo optimista y Megan encargándose de levantar el ánimo con sus arengas. Era, hasta la fecha, uno de sus recuerdos favoritos.


    A pesar de lo alterados que tenía sus deseos y emociones, le entusiasmaba bastante volver a navegar con él.


    Desde luego aquel día iba a ser distinto. Y distinto era bueno.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA


    Tom


    Encaramado al borde del barco, Tom pudo observar a Megs con descaro mientras esta hablaba por el teléfono de aduanas de cubierta, alertando a las autoridades canadienses de su invasión. Él debía permanecer visible a la cámara de aduanas mientras transmitían al agente los datos de sus pasaportes, pero se habría quedado allí al sol de todas formas.


    El puerto deportivo de Sidney, en la Columbia Británica, era uno de las más bonitos que había conocido, con un sendero adoquinado a lo largo del rompeolas, edificios sólidos punteando la calle principal y un anfiteatro en forma de concha visible desde el muelle.


    Si conseguía escapar de aquel bucle temporal, a lo mejor debería plantearse hacer el equipaje y mudarse a Canadá. El pensamiento le vino acompañado de otros dos que le produjeron punzadas en el pecho. El primero fue la idea de dejar para siempre Prescott & Prescott, una idea que lo intimidaba, pero que no encontraba del todo descabellada. El segundo le dolía más: la realidad de una vida sin Megs.


    Qué curioso que hacía solo unos días tuviera dudas sobre su relación y lamentara todas las mujeres con las que no había tenido ocasión de salir y ahora, con la posibilidad de ser libre en el horizonte, lo único que quería era perdonarla y que ella lo perdonara a él.


    Por lo menos tenía aquel día. Y lo iba a aprovechar al máximo.


    —Todo listo —dijo Megs, colgando el teléfono y subiendo de nuevo abordo—. Por cierto, el puerto deportivo de Sidney nos ha asignado una grada en el muelle E para esta noche, así que vamos a tener que dar la vuelta. —Tom notó que se ponía blanco. Aun sabiendo que vivían una vida sin consecuencias reales, seguía angustiándole la perspectiva de destrozar los barcos de otras personas—. ¡Eh! —exclamó ella, dándole una palmadita en la mejilla—. ¿Qué ha sido de Tom el Optimista? Lo necesito en la bolina.


    Tom se tragó sus miedos y saludó a su capitana.


    Al final, el amarre resultó menos accidentado gracias a algunos marineros de embarcaciones cercanas que se ofrecieron a cogerles los cabos. Tom había aprendido que hay dos clases de navegantes: los que prefieren mirar a los novatos por diversión y los que están siempre dispuestos a ayudar.


    Durante toda la maniobra, Megs puso cara de determinación. Era una de las personas más capaces que había conocido, una cualidad que Tom de pronto constató que había dado por hecha. En algún momento, había dejado de preocuparse y supuesto que ella estaba bien. Lo invadió una nueva oleada de remordimiento.


    Mientras se dirigían a la calle principal de Sidney, en un arrebato, le cogió la mano.


    —Hoy no es esa clase de día —le dijo ella en voz baja, y él la soltó.


    —Lo siento.


    —No pasa nada —contestó ella con una sonrisa forzada, mirándolo desde debajo de sus pestañas—. Lo entiendo. La fuerza de la costumbre. Tú piensa que somos dos personas atrapadas en un ciclón eterno y que quieren sacarle el máximo provecho.


    Tom se detuvo en seco, convencido de que si dejaba pasar aquel momento sin hacerse entender, lo lamentaría mucho más que todos sus errores anteriores juntos. Al ver que él ya no caminaba a su lado, Megan se detuvo también y dio media vuelta.


    —No… Siento haberte cogido de la mano, pero también siento haber dado por supuesto que como se te da bien ocuparte de todo y de todos lo ibas a hacer siempre. —Pasó una nube por delante del sol que proyectó una sombra intermitente sobre ellos. Cuando la luz volvió a bañarlos, Tom continuó—: Tu trabajo es tan estresante como el mío y creo que nunca he sido capaz de reconocerlo. Estaba demasiado ocupado compitiendo con mi hermano para alcanzar esos hitos absurdos e intentando obtener la aprobación de mis padres. —Vio que su pecho se agitaba, pero seguía callada. Era demasiado temprano para tener una conversación trascendental. Dejaría el resto para luego. Tras su charla con Kenneth Birch y un día solo en el aeropuerto, de repente tenía que decirle muchas cosas. Por el momento, prefirió aligerar el ambiente. Miró alrededor en busca de inspiración y vio justo lo que necesitaba—. También siento que estemos a solo una manzana de una pastelería y yo esté plantado en medio de la calle hablándote de mis sentimientos.


    Ella rio, un sonido que le hizo sentir como si llevara un propulsor atado a la espalda.


    —Sé que ya hemos desayunado bollería, pero ahí tienen los mejores rollitos de canela del mundo —dijo ella. Luego puso los brazos en jarras y, con una mirada pícara, añadió—: Te echo una carrera.


    Salieron corriendo los dos, esquivando a los ancianos que paseaban al perro y a los marineros que habían bajado a tierra a estirar las piernas. Llegaron a la pastelería sin aliento y sonrientes. Era la primera vez en días que Tom tenía la sensación de estar haciendo por fin algo bien.


    La explanada que había junto al anfiteatro estaba salpicada de sillones plegables de madera. Tom y Megs se instalaron en dos, mirando al mar, y le hincaron el diente a sus pringosísimos rollitos de canela.


    Megs gimió de placer.


    —La boda sigue en pie, pero yo me voy a casar con esta cosa.


    Tom rio y procuró no tener pensamientos no aptos para menores sobre los ruiditos que ella estaba haciendo.


    No llevaba puesto el colgante. Durante los últimos seis días, la había estado observando con escaso interés, tomando nota de los días que lo llevaba y de los que no. Aún recordaba perfectamente la tarde en que se lo había comprado. Fue una semana antes de San Valentín. No podía señalar con una cita, una palabra ni un beso el momento en que se había enamorado de Megs. Había sido más bien algo inevitable, algo que estaba destinado a hacer, a sentir. Pero hasta entonces no había estado preparado para decírselo. Su vida había estado repleta de rechazo, sobre todo de sus padres, y no se veía capaz de soportar el de ella. Así que se prometió tomarse su tiempo y decírselo cuando se sintiera preparado. (Al final ella se le adelantó, soltándole a bocajarro la gran palabra meses después mientras tomaban un helado.) De todas formas, él nunca había celebrado San Valentín con una novia, y menos aún con alguien por quien estuviera tan colado. Debía haber alguna forma de conmemorarlo, de decirle lo que sentía sin llegar a decírselo.


    Fue a una joyería y el vendedor lo convenció de que comprara el colgante, que, según él, estaba muy de moda y era muy romántico. A Megs le había encantado y se lo había puesto todos los días, a pesar de lo obvio que era. Ahora conocía tan bien sus gustos que podía entrar en una joyería y escoger fácilmente algo que le encantara, pero seguía sintiéndose orgulloso de aquel colgante, de lo que representaba. Confiaba en que ella volviera a ponérselo. Otro día. En otra fase del bucle temporal.


    Megs estaba muy callada. Había llegado el momento de animarla.


    —¿Te acuerdas de cuando dijiste en la universidad que estabas deseando poder volver a leer por diversión?


    Ella rio a carcajadas.


    —Eso fue cuando me matriculé por error en aquella asignatura de mitología avanzada y me pasé todo el semestre leyendo las monsergas de Homero, Virgilio y otros tíos blancos.


    —¿Cuándo fue la última vez que leíste algo por diversión, no por trabajo ni para uno de esos clubes de lectura en los que mi madre te ha obligado a entrar?


    Megan entornó los ojos por el sol y frunció la nariz.


    —No me acuerdo.


    —He visto al menos tres librerías en este pueblo —dijo Tom, limpiándose las manos con una servilleta y levantándose—. Si vamos a estar atrapados en este bucle temporal eternamente, podríamos ponernos al día con la lectura.


    —Excelente plan —contestó Megan, lamiéndose una pizca de glaseado de los labios y produciéndole a Tom un escalofrío.


    Subieron paseando por Beacon Street, mirando escaparates y admirando las esculturas de bronce dispuestas artísticamente a lo largo del camino.


    —¡Me encanta este sitio! —exclamó Megs—. Podría pasar aquí varios días repetidos.


    —Yo también.


    Encontraron una librería independiente en la esquina de una especie de cruce y entraron. La tienda, amplia, cálida y acogedora, albergaba una gran variedad de productos y un personal muy atento.


    —Me voy a pasar al poliamor —sentenció Megs—. Voy a casarme con ese rollito de canela y con esta librería.


    Hacía años que Tom no la veía tan desinhibida. La mujer de la que se había enamorado empezaba a asomar a la superficie y eso le hizo suspirar por quedarse para siempre en aquel día.


    Ella recorrió las estanterías, cogiendo de vez en cuando algún libro para leer la contracubierta. Él tomó una ruta distinta, sin perderla de vista, disfrutando de volver a verla ser Megs.


    Estuvieron allí todo el rato que quisieron, entusiasmando a los empleados cuando se acercaron a la caja cargados de toda clase de libros, desde novela negra comercial hasta poesía feminista y libros de gran formato sobre la región.


    —El mejor día de todos —le susurró él mientras veían ascender hasta la centena el total de la compra.


    Ella lo miró con una mezcla de recelo y confirmación absoluta. De momento, le valía con aquella combinación.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y UNO


    Megan


    Si cambiaba la isla de Vancouver por la costa de Amalfi, el día estaba saliendo más o menos como Megan había imaginado su luna de miel. Cuando se deshacía de todo, de todos sus pensamientos sobre la vida real y sobre los días anteriores y posteriores a aquel, lo veía clarísimo, pero luego volvía a la realidad y se sentía confundida otra vez.


    Aun así, no pudo evitar comparar aquel día con cómo se había sentido cuando había elegido a Leo. Cuando lo había elegido de verdad. No había habido una absoluta claridad ni repuestas ni paz, solo preguntas que se expandían y se multiplicaban.


    No debería haberle sorprendido. Su relación con Tom alcanzaba su punto álgido cuando eran ellos dos contra el mundo. Y por eso, cuando volvieron al parque cargados con su botín de la librería y se tumbaron a la sombra, hojeando sus libros recién comprados, compartiendo fotos y fragmentos el uno con el otro, claro que se engañó pensando que, si aquel día no se hubiera convertido en un bucle temporal y Tom y ella no se hubieran peleado, a lo mejor habrían sido felices juntos.


    Sin embargo, ellos no eran los únicos factores de la ecuación. Siempre habría padres entrometidos y hermanos pesados y Leo y estados del Medio Oeste. Lo que significaba que Megan tenía que arreglarse a sí misma. Puede que no hubiera conseguido en Montana la soledad que necesitaba para desentrañar todo aquello, pero pasar un día en el mar y en un precioso pueblecito costero, lejos del alboroto de la boda en Roche, era casi igual de bueno.


    Le sorprendió agradablemente descubrir que tener por allí a Tom fuera un consuelo. Desde que había empezado todo aquel asunto del bucle temporal, él había sido la única persona con la que no tenía que llevar una máscara. Por algo sería.


    Con él podía ser tan desastre como quisiera, tan entera como quisiera. La posibilidad de ser, sin más, la relajaba de una forma que hacía años que no experimentaba. Desde detrás de los mechones de pelo que la brisa le azotaba, estudiaba furtivamente su perfil: la mandíbula fuerte que siempre había adorado, la pendiente de su nariz, aquellas cejas tan pobladas que cada equis semanas tenía que ponerle la cabeza en el regazo a ella para que se las domara, recortándoselas y depilándoselas… Cuando lo hacían, siempre terminaban muertos de risa porque ella amenazaba con dibujarle sus iniciales con la ayuda de las pinzas.


    Megan intentó conciliar aquella imagen de convivencia relajada con lo que obviamente se había estado cociendo de fondo. Soltó el libro de fotografías de la Costa Oeste y estiró las piernas.


    —¿Quiénes crees que seríamos si hubiéramos crecido en el seno de una familia estable y cariñosa?


    Tom levantó la vista de un libro de poesía de Amanda Lovelace.


    —¿Existen familias así?


    —No sé. Solo intento imaginar quién sería si no me hubiera pasado la infancia falsificando firmas en las autorizaciones para las excursiones del colegio de Brianna mientras mi madre anda ligando en el bar; si hubiera tenido unos padres como Paulina y Hamza. —Se le empañaron los ojos. Tom le acarició la pantorrilla, con cara de absoluta empatía—. Creo que, en parte, eso era lo que me encantaba de Harvard —prosiguió—. Estaba tan lejos de todos que me daba la sensación de que por fin tenía sitio para mí, para cometer errores y…


    Se estaba desviando demasiado hacia el tema de Leo y Tom dejó de acariciarla. Aunque llegaran a vivir aquel día un millón de veces más, no estaba segura de que en el futuro pudieran perdonarse de verdad.


    —Lo siento —le dijo Tom.


    Le extrañó la disculpa, y el momento en que la formulaba.


    —¿El qué? —preguntó ella sin darle importancia.


    —Todas las veces que te he impedido tener tu sitio. —Megan cogió aquellas palabras y las sostuvo con ambas manos para calcular su peso, su hondura. Y luego se hizo una promesa: no volver a compararse con su yo de la infancia ni con gente como John y Carol—. Dicho eso… —Tom dejó el libro y cruzó las manos en el regazo—. Creo que, por mucho que cambiaran las circunstancias, seguirías siendo la misma persona que eres en el fondo.


    Megan resopló con sorna, preguntándose si Tom aún la conocía mejor que nadie.


    —Ah, ¿sí? ¿Y quién es esa?


    —La persona más capaz, eficiente, valiente y cariñosa que conozco.


    El cumplido logró su objetivo. Se resistió a tocarlo, pero no le faltaban ganas. En cambio, se conformó con la sensación tranquilizadora de estar por fin en un sitio donde Tom y ella quizá pudieran volver a ser amigos. Porque no necesariamente tenía que perderlo todo en aquel día infinito, y empezaba a tener claro lo que quería conservar.


    A lo mejor no podía controlar cómo empezaban todos los días de aquel bucle temporal, pero desde luego podría controlar cómo terminaban y sabía perfectamente lo que le apetecía hacer en ese preciso momento.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y DOS


    Tom


    —Ven —dijo Megs, tendiéndole la mano.


    —¿Adónde vamos? ¿Y todos estos libros que hemos comprado?


    Ella se encogió de hombros.


    —Déjalos ahí, que los puedan leer otras personas. Se está poniendo el sol.


    —¿Quieres volver a la isla? —Lo que menos le apetecía a Tom en ese momento era manejar la bolina mientras Megan sacaba el velero de la grada. Estaban amarrados al lado de un yate que parecía muy caro. Sin embargo, ella le estaba tendiendo la mano, y le pareció que llevaba una eternidad sin hacerlo. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de cogerle la mano a Megan—. Pues volvemos, si eso es lo que quieres de verdad.


    —Nunca —contestó ella—. Quiero subir ahí —añadió, señalando el rompeolas.


    Sin tener claro hasta qué punto era preferible subir a un muro de piedras gigantes a estampar el Feliz Coincidencia en el yate de un multimillonario cascarrabias, dejó que ella lo ayudara a levantarse. Por desgracia, ella le soltó la mano en cuanto él se puso de pie. Salió disparada y Tom la siguió, pensando en la conversación que acababan de tener.


    Había sido un instante de sinceridad, de esos que antes tenían a mansalva. Tom recordaba montones de veces en que, tumbados en el colchón nudoso de su primer apartamento en Nueva York, con la luz de la luna colándose por el mantel que colgaban a modo de cortina, habían compartido secretos como críos en una fiesta de pijamas.


    Durante los últimos años, sus secretos habían seguido siéndolo y sus conversaciones había sido sobre trivialidades cotidianas, no sobre miedos ni ocurrencias ni aspiraciones de futuro. Era lo que tenía hacerse mayor, se dijo Tom mientras Megs y él saltaban la valla y bajaban la loma hasta el rompeolas hecho completamente de peñascos de distintos tonos de gris que separaban el puerto deportivo del mar abierto: uno dejaba de pensar en ampliar horizontes y empezaba a lidiar con el día a día.


    Pero no estaba seguro de que eso fuera cierto ni de que quisiera que lo fuera. Solo sabía que quería dejar de pensar en Megs y en Leo cada vez que le oía a ella la palabra error. En cualquier contexto.


    —¿Seguro que se puede hacer esto? —le preguntó mientras ella iniciaba el precario ascenso por el primer peñasco.


    —Uy, qué va, no se puede —respondió ella, volviéndose a mirarlo un momento—, pero lo vamos a hacer igual.


    Él se limpió el sudor de la nuca y trepó detrás de ella. Una vez arriba, caminaron por el rompeolas como si fuera una barra de equilibrio algo irregular.


    —¿Has hecho esto antes? —inquirió Tom, procurando disimular su preocupación, aunque ¿para qué?


    Megs sabía mejor que nadie que a él le acojonaban las alturas. Trató de no mirar al mar, que rompía abajo. Aquello no era como caer al mar en Hawái; aquí el agua estaba lo bastante fría para producirte hipotermia. Seguramente en cuestión de minutos. Además, lo más probable sería que se abriera la cabeza con los peñascos dentados al caer. Tragó saliva y siguió avanzando con cautela.


    —Brianna, Alistair y yo lo hicimos cuando éramos adolescentes. Los abuelos nos trajeron aquí un par de veces el Día de Canadá. Este era el mejor sitio para ver los fuegos artificiales y sospecho que será el mejor también para ver la puesta de sol.


    Cuando Megs por fin dejó de caminar y se acuclilló, Tom casi se echó a llorar de alivio. A él aún le quedaba un trozo, pero ella esperó pacientemente a que se sentara a su lado. Una vez acomodado, con el centro de gravedad bajito, se permitió mirar al cielo y al frente en vez de hacia abajo.


    —Guau.


    El puerto deportivo estaba tranquilo, a pesar de que casi todas las gradas estaban ocupadas por algún velero o yate. A su espalda, el mar se levantaba. Más allá, en el otro extremo del rompeolas, el agua del puerto parecía de cristal, como un espejo. Le asombró lo distinto que podía ser el mar a ambos lados del rompeolas.


    —Sí, no son malas las vistas, ¿verdad? —dijo ella con una sonrisa pícara—. Dios, me encanta este sitio. Perdóname, Nueva York, pero la Costa Oeste es la mejor costa.


    Él rio.


    —Traidora.


    En el lado de mar abierto del rompeolas, la línea del horizonte parecía infinita. Un puñado de barcos avanzaban tan despacio por el agua que bien podían haber estado quietos. Mientras el cielo se teñía de rosas y naranjas y colores que a Tom le recordaban a una tienda de chuches, decidió que compartir secretos no era solo cosa, definitivamente, de críos en una fiesta de pijamas. Ni algo que uno dejara de hacer con la edad. A años luz de distancia, apareció una sola estrella valiente antes de que se hiciera completamente de noche.


    —Cuando me llamaste cobarde…


    El recuerdo se le atragantó y le hizo un nudo en la garganta.


    —Siento haberte dicho eso —respondió Megs enseguida, abatida.


    —No, no, si tenías razón. Creo que por eso me afectó tanto.


    Una de las piedras en las que estaba sentado se tambaleó y él plantó los dedos a ambos lados para estabilizarse.


    —Tranquilo —le susurró Megs—. Esta cosa es más estable que tú y yo juntos.


    Tom le vio el arrepentimiento en la cara nada más decirlo. Dejó que pasara por completo el momento antes de continuar.


    —Dejo que mi padre decida siempre por mí. —Ella asintió con la cabeza—. Como si tuviera demasiado miedo de tomar mis propias decisiones. Tú eres la excepción —añadió con una sonrisa triste.


    —Lo decidimos los dos —confirmó ella en voz tan baja que él sintió que se le volvía a partir el corazón.


    —Sí, fue una decisión conjunta. Y resulta que no se me da mal tomar mis propias decisiones… cuando lo hago.


    —¿Tú crees?


    Sabía que se refería al tremendo campo de batalla en que se había convertido su relación, pero él seguía aferrándose a su conversación en clase de Desastres Naturales y al colgante y al helado y a todas las fiestas de Nochevieja y a la proposición de matrimonio y a todo lo que hubo entremedias.


    —Sí, creo que sí. —Se moría de ganas de cogerle la mano, de cogérsela todo el rato que pudiera esa vez, no solo fugazmente mientras se ponía de pie—. Siento haberte obligado a hacer concesiones por el bien de mis objetivos profesionales, objetivos que ni siquiera eran míos. Lo hice incluso antes de aceptar el puesto de Misuri.


    Ella se encogió de hombros y él supo que los dos estaban pensando en Nueva York, en Londres, en todas las cosas que podrían haber sido.


    —Ahora ya no importa.


    —Sí, sí importa. —Con cuidado de no terminar enterrado en el mar, se volvió a mirarla—. Fue una cobardía y una cabronada. Todas las veces. Y me arrepiento muchísimo.


    —No te lo puedo echar en cara cuando yo también tengo una o dos cosas de las que arrepentirme —dijo ella, mordiéndose el labio, y él maldijo la imagen de Leo y ella que le vino a la cabeza.


    —A propósito de ese arrepentimiento en concreto… —Tom se aclaró la garganta—. Yo también siento muchísimo haberte mentido sobre aquella nota, la que pensaste que te había dejado en el parabrisas, en la universidad.


    —Tom, yo… —empezó ella, intentando restar importancia a las palabras de él.


    —No, lo digo en serio. Y quiero que sepas por qué lo hice.


    El cielo se estaba oscureciendo, pero la luna era lo bastante grande para iluminarlos. Tom podía verle los ojos tan bien como si un foco la iluminara desde arriba.


    —Lo que sentía por ti… era mayor de lo que podía expresar con palabras. Podía besarte y cocinar para ti y comprarte un colgante cursi… —Tom la vio llevarse instintivamente la mano al colgante que no se había puesto—. Pero no siempre sabía cómo decírtelo. Las palabras me daban mucho más miedo. Así que esa noche, cuando estabas disgustada y te sinceraste conmigo, y luego Leo te escribió esa nota… —Tenía ganas de llorar, de exorcizar todos los recuerdos dolorosos con la ayuda de sus lagrimales—. Vi que esa nota era precisamente lo que necesitabas y quise ser la persona que te había hecho sentir como lo habían hecho sus palabras. Y por eso te dejé creer que la nota era mía. —Ella asintió con la cabeza, despacio, pausadamente. Empezaba a refrescar. Se frotó la piel de gallina de las piernas—. ¿Te puedo…? —Cada vez se veían más estrellas y cada una de ellas le daba a Tom el valor necesario para hacer las preguntas que sabía que iban a dolerle más—. ¿Te puedo preguntar… por qué Leo?


    Ella se agarrotó a su lado, porque obviamente no esperaba que él fuera a enfilar aquella calle en particular. Meditó en silencio y él le dejó tomarse todo el tiempo que fuera necesario. Cuando por fin habló, lo hizo con serenidad, con rotundidad.


    —Él me quería. Quería a mi yo de verdad, a mi auténtico yo, o como quieras llamarlo. Y, cuando estaba con él, no tenía la sensación de tener que esforzarme tanto por conseguir su aprobación.


    —¿Yo te hago sentir así? —No le dio tiempo a evitar que se le quebrara la voz—. ¿Te hago pensar que tienes que ser alguien que no eres?


    Ella negó con la cabeza.


    —No, tú no, pero…


    —Mi familia —afirmó, más que preguntar.


    —Sí. Aunque me parece que la mía también te hace sentir así a ti. Y yo me hago sentir así, algo verdaderamente irritante. —Soltó una risita, mirándolo de reojo—. No creo que me haya hecho ningún favor a mí misma en ese sentido.


    Tom quería sentirse mejor, pero no lo conseguía. Aún no. Procuró desterrar aquellos pensamientos omnipresentes sobre cómo habría sido para Megs hacer el amor con el aventurero de su mejor amigo. Trató de centrarse en lo que importaba de verdad.


    —Si yo no te hacía sentir así, ¿lo de Leo fue una forma de castigarme, por no plantarle cara a mi familia?


    Ella se mordió el labio inferior.


    —Creo que lo de Leo fue una forma de intentar llevar la vida que pensaba que quería pero que me daba miedo. Ya sabes que yo siempre he tenido que ser estable, responsable, sostenerlo todo y a todos, porque, cuando Paulina y la abuela ya no estaban, yo era la única que podía hacerlo. ¿Sabes lo que dijo mi madre cuando conoció a Leo?


    —¿Qué? —dijo Tom, aunque no estaba seguro de querer saberlo.


    —«Uy, menuda joyita es este, ¿no?» —dijo Megs, imitando a su madre, bastante bien, por cierto. Se le oscureció el semblante—. Yo quería a Leo y tenía miedo de elegirlo a él porque pensaba que hacerlo era una temeridad. Habría sido lo que habría hecho Donna.


    Él tragó saliva para deshacer el nudo que se le había hecho en la garganta.


    —Entonces, ¿estar conmigo era una forma de no convertirte en tu madre?


    Aquella posibilidad era casi tan mala como ser un segundón.


    —No —dijo Megs, volviéndose bruscamente hacia él—. ¡No! Te elegí a ti porque te quería. Leo no era más que una especie de… de realidad alternativa que me atraía, hasta que vi que no era lo que quería. Era una vida de ensueño que, en realidad, no encajaba conmigo ni me hacía sentir tan segura como pensaba. Siento mucho haberte hecho daño, Tom. No solo la primera vez, hace años. Si la segunda vez que he elegido a Leo te ha dolido, lo siento también.


    Tom asintió con la cabeza, procurando mantener el control de sus emociones. Había mucho que procesar en lo que Megs acababa de decirle. Por un lado, le había dicho que lo quería, en pasado; por otro, acababa de reconocer que Leo no era lo que ella buscaba. Con eso le valía de momento.


    Continuaron viendo cómo las estrellas moteaban el cielo a medida que un telón oscuro caía sobre el día.


    —¿Quieres volver al barco? —preguntó por fin Megs.


    Iban a terminar el día juntos. Tom se aferró a esa esperanza como se aferraba a aquel muro de roca.


    —Claro.


    —Te prepararé la cama en la cocina —prosiguió Megan.


    Ella iba a dormir en la cama, claro.


    Dormir en el banco de la cocina del barco era solo algo más cómodo que pasar la noche en el coche de alquiler. Aun así, había escotillas en el techo por las que podía ver las estrellas, y lo tranquilizaba saber que Megs estaba cerca.


    Mientras repasaba las repeticiones que habían vivido juntos, recordó sus propias disculpas, las veces que ella le había dicho que lamentaba lo ocurrido con Leo hacía ocho años, su insistencia en que había sido un error que no había vuelto a pasar, el hecho de que lo hubiera repetido hacía poco, mientras pasaban, dando tumbos, aquel día que no se terminaba nunca. Pensó en que ella no estaba con Leo en ese momento, en que había preferido estar con Tom. Y había sido un día genial. El mejor en mucho tiempo.


    Aun así, esa noche dormían separados. Un día perfecto salpicado de conversaciones pendientes no implicaba que fueran a acostarse el uno al lado del otro esa noche. Ni nunca, a lo mejor.


    Tom solo sabía que por fin y definitivamente quería hacerlo.
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    CAPÍTULO TREINTA Y TRES


    Megan


    Con el sol de la mañana no llegaron sorpresas ni enfados ni ganas de venganza, solo una sensación de hondo y angustioso pesar cuando Megan vio que volvía a estar en el hotel. Había llegado incluso a otro país y, sin embargo, allí estaba otra vez. El mismo pijama. La misma cama. Donna a punto de irrumpir en la habitación.


    A pesar de todos sus esfuerzos, buenos y malos, Megan había perdido su futuro. No solo su futuro con Tom, borrado aquella primera noche, sino cualquier futuro. Con quien fuera. O sin nadie. Era tan complicado y desorientador como mirar por un prisma: lo único que veía era el mismo día refractado una y otra vez. Sin consecuencias, desde luego, pero también sin recompensas.


    La noche anterior, después de que le hiciera la cama a Tom en el banco de la cocina del barco y le diera una almohada y un saco de dormir, lo había mirado con ternura, pensando en lo bien que lo pasaban juntos, en lo poco que les costaba reír y abrirse, pasar el rato sentados en silencio. En muchos sentidos, él seguía siendo su mejor amigo y le consolaba saber que no se odiarían eternamente.


    Le había gustado hablar de sus remordimientos y sus inquietudes en Sidney. Disculparse mutuamente en voz alta había sido una especie de bautismo. No lo suficiente para salvarlos, pero sí lo justo para curarlos un poco.


    Le sorprendía la franqueza con que habían podido abordar el tema de Leo, que no era fácil para ella y, desde luego, no podía haber sido fácil para Tom. Y, sin embargo, en cuanto había dicho todas aquellas cosas en voz alta, había podido procesar su fijación con Leo. Tumbada en la cama del Feliz Coincidencia, esperando a que le entrara el sueño, lo había meditado bien y había descubierto que, curiosamente, le fastidiaba lo que Leo le había hecho a Tom, dejando la nota en el parabrisas de su coche a sabiendas de lo que sentía su amigo por ella y presentándose después en la boda como su padrino, pero dispuesto a romper su matrimonio si podía. ¿Quién le hacía eso a su mejor amigo?


    Claro que Megan tampoco estaba segura de haber tratado mejor a Tom. La sola idea le revolvía el estómago. Cualquier sentimiento que pudiera albergar aún por Leo acababa de esfumarse de forma oficial e incontestable; había llegado el momento de volver a pintar su futuro.


    Lo que quería para su vida, si alguna vez conseguía recuperarla, lo tenía en la punta de la lengua. Durante la comida con Leo, había descubierto que aún quería su empleo en GQ, o algo parecido. En cuanto a todos los demás huecos de los supuestos días venideros…, a lo mejor si se estaba muy quieta llegarían las respuestas.


    Una verdad más oscura minaba sus epifanías: aunque obtuviera los deseos, las palabras, la receta mágica para confeccionar una vida mejor, ¿importaba? No era dueña de su vida.


    Se tapó hasta la barbilla. Lamentándose de lo que había perdido, de lo que estaba perdiendo de forma activa, no iba a conseguir mejorar aquel día repetido. Necesitaba soluciones. Justo en aquel instante, le sonó el móvil y la pantalla se iluminó con el nombre de Tom.


    —¿Hola?


    —Megs —dijo Tom con precipitación, emocionado—. ¿Te acuerdas de cuando dijiste que teníamos que hacer bien las cosas… para salir de esto?


    —Sí —contestó ella, meneando los dedos de los pies para calentárselos y deshacerse de sus oscuros pensamientos.


    —Creo que lo hemos hecho mal.


    Ella resopló.


    —¿Tú crees?


    Tom ignoró su sarcasmo.


    —Sí. ¿Quieres experimentar conmigo?


    —No me interesa un trío, Tom, salvo que sea con Idris Elba, y dudo que esté en la isla.


    Casi lo oyó sonreír cuando dijo:


    —Hoy vamos a intentar ser la mejor versión de nosotros mismos. Vamos a coger todas las cosas que nos hemos dicho, hasta las ofensivas, las que parecían chorradas, y vamos a ser mejores. —Ella soltó un suspiro con el que podría haber apagado un incendio forestal. ¿Eso no lo habían probado ya? Meditó la propuesta, con el leve sonido de su presencia en el oído. A lo mejor no se refería a intentar salir de aquel bucle temporal. Aquel pensamiento tenía un núcleo. Debía llegar a él. Sin esperar la respuesta de ella, Tom añadió—: Nos vemos en la cena de ensayo.


    Y colgó.


    Aunque la llamada hubiera terminado, Megan se quedó mirando fijamente el móvil. Por mucho que los seres humanos llevaran el conocimiento colectivo de miles de años en el bolsillo, nada podía proporcionarle una respuesta concreta sobre cómo ella, Megan Givens, podía ser la mejor versión de sí misma.


    Porque, en el fondo, lo que había hecho el día de «hacerlo todo bien» era precisamente ser la mejor versión de sí misma: había serenado a su madre con ánimo y apoyo y accedido a alojar a su hermana en su casa, a pesar de que Brianna la despreciaba el cincuenta por ciento del tiempo; había mandado a Leo a la mierda en repetidas ocasiones e intentado ser agradable con Tom. Se había plegado y contorsionado para caber en los huecos que todos los demás habían formado a su alrededor.


    Peeero…


    En todas las encarnaciones de aquella cabronada de día, la única de las cosas que había hecho que le había parecido sin la menor duda lo correcto había sido detectar el problema de Carol (bueno, uno de ellos, porque con los problemas de Carol podría construirse la silueta de Nueva York) y pedir que le sirvieran en un plato separado para que estuviera más a gusto. Y la única vez que había creído encontrar el ojo del huracán había sido cuando Tom y ella se habían sincerado e intercambiado secretos en Sidney.


    Se tapó la cabeza con las sábanas y dio una patada de frustración, como una niña pequeña.


    —¡Ah! ¿Interrumpo algo?


    Megan apartó de nuevo el edredón blanco y lo dobló sobre su vientre. A su madre parecía horrorizarle la idea de que no estuviera sola.


    —Buenos días, mamá —dijo ella, bajando de la cama.


    Se metió en el baño y cerró la puerta para hacer pis y darse tiempo para pensar. Cuando salió, enfundada en el albornoz del hotel, se encontró a su madre mirando por la ventana, acariciando la cortina con los dedos.


    —Se ve el barco de los abuelos desde aquí.


    —Ya —contestó ella y se puso al lado de su madre, queriendo sentir afecto por aquella mujer que nunca había hecho un esfuerzo por ser mejor.


    Quizá porque no sabía.


    El estado de ánimo de Donna cambió de repente y se sacudió la melena, con los ojos llenos de lágrimas y mirando al techo.


    —No tengo qué ponerme para el ensayo de esta noche.


    Y entonces lo vio.


    Megan se había pasado la vida intentando aplacar a su madre y solo había conseguido reforzar su conducta, pero ¿y si lo que pasaba no era que su madre buscara protagonismo ni que la solución a aquel problema fuera arreglarle el conjunto?


    —¿Por qué necesitas un vestido nuevo? —le preguntó.


    La sencillez de la pregunta y el deseo que Megan demostraba de que su madre le respondiera con sinceridad pillaron por sorpresa a Donna. Muy probablemente había ensayado su drama en el ascensor, lo que le diría a Megan, el bloqueo con el que ilustrar tamaña ofensa de la abuela…


    Donna debía de saber ya que no podía cambiar la forma de actuar de la abuela ni las cosas que decía. Lo único que podía controlar era cómo se lo tomaba ella.


    —Tu abuela… —empezó Donna.


    Megan la interrumpió con un manotazo al aire. La cogió de la mano y se sentó con ella al borde de la cama.


    —Mamá, escúchame. Si tienes un problema con Brianna, se lo tienes que decir a ella, no cuchicheármelo a mí. Si tienes un problema conmigo, me lo tienes que contar a mí, no chismorrear con Brianna. Y si la abuela te ofende…


    —¡No es por la abuela! —gritó Donna.


    —Entonces, ¿por qué es? —Le dio la impresión de que su madre estaba a punto de dar un gran paso, así que se anduvo con cuidado—. Porque tengo la corazonada de que por el vestido tampoco es.


    —Sí es.


    El compromiso de Donna con la tozudez eclipsaba cualquier compromiso con sus novios pasados.


    —Mamá… —dijo Megan, apretándole cariñosamente la mano—. Por favor, sé sincera conmigo. ¿No será que te sientes un poco insegura en estos momentos? ¿Crees que es por eso?


    Megan se sentía como una cría jugando al Jenga que por fin había retirado la pieza con la que iba a derrumbarse la fachada de su madre.


    —Vaaale —contestó Donna con un sollozo exasperado—. ¿Quieres saber por qué es todo esto? Porque necesito estar fenomenal durante un fin de semana muy estresante en el que se me juzga y estoy sola y no tengo a nadie que me pase el brazo por la cintura y me diga que soy preciosa. Tú tienes eso todos los días. Yo he tenido que pelearlo.


    Una pena inmensa la inundó de pronto al mirar a su madre. Donna ciertamente era una mujer ridícula; Megan tenía una vida entera de anécdotas con las que sostener esa teoría, pero empezaba a ver que su empeño por dividir el afecto de sus hijas para que le tocara más a ella tenía su origen en una tremenda inseguridad. Había buscado aquella validación en todas las figuras paternas que había paseado por la vida de sus hijos.


    Puede que incluso fingiera haber ido a todas aquellas entrevistas de trabajo porque no se creía lo bastante buena para conseguir el empleo. Entretanto, Megan se había pasado media vida siendo la madre de la casa y la otra media colgándose de Tom porque le daba estabilidad. Él representaba el compromiso, las raíces y todo lo que le faltaba a su madre.


    Había elegido a Tom no solo porque lo quería, sino por lo distinto que era de Donna. Y, a pesar de todo, una cosa no quitaba la otra. Puede que parte de la atracción que sentía por él se debiera a su estabilidad, pero no era eso lo que les había hecho aguantar juntos doce años. Lo que los había sostenido eran todas esas cosas pequeñas, esos recuerdos compartidos y su sentido del humor, además de todas las cosas grandes, como el buen corazón de Tom y el deseo de Megan de verlo feliz. Habían perdido el rumbo cuando se habían esforzado demasiado por complacer a todo el mundo en vez de ser sinceros el uno con el otro, consigo mismos.


    Megan entendió de pronto lo que significaba ser la mejor versión de sí misma. No debía contorsionarse para encajar en los huecos que sus seres queridos le habían dejado. Debía crear un espacio para sí misma. Esa era la clave. Así es como saldría de aquel bucle temporal. O al menos merecía la pena intentarlo.


    Una vez más, Megan dejó que su madre fuera la niña, consciente de que debía complacerla una última vez para poder establecer los límites necesarios.


    —Te quiero, mamá. Y eres preciosa te pongas lo que te pongas. Dicho eso, necesito, y Brianna y probablemente Alistair también…, necesitamos que te esfuerces un poco más. —Apretó las manos de Donna, que aún sostenía con las suyas—. Puedes contar con mi apoyo si necesitas ayuda para preparar un currículum, para buscar empleo… o mientras buscas el amor, si eso es lo que quieres de verdad, pero ya no voy a intentar resolverte los problemas ni voy a permitirte que definas tu valía sirviéndote de un hombre.


    Donna se quedó sin habla. Megan le dio un abrazo a su madre y la sacó de la habitación.


    El día que Megan le había confesado a su madre que había pedido plaza en secreto para Harvard con la ayuda de Paulina y se la habían dado, Donna chascó la lengua y dijo: «No pensarás ir, ¿no?». Cuando Megan contestó que sí, su madre dejó de hablarle. La mañana que cargó sus bultos en el viejo Nissan de Paulina, lista para cruzar el país, solo Brianna salió a la puerta a despedirla. Donna se quedó sentada a la mesa del desayuno, bebiendo a sorbitos su café instantáneo y fingiendo leer el periódico.


    No llevaba bien los cambios. Puede que se quejara de su vida, pero estaba cómoda con ella y cualquier ondulación la alteraba, la llevaba a recurrir a tácticas de castigo adolescentes. Así que, aunque Megan confiaba en que la charla con su madre favoreciera una mejora, seguía siendo realista. Ella podía cambiar y recalibrar sus expectativas de los demás, pero no podía cambiar a los otros. Y aquella súbita constancia le resultó extrañamente liberadora.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO


    Tom


    Por primera vez en mucho tiempo, Tom estaba entusiasmado. Intentar mantener la calma y ser complaciente no lo había llevado a ningún sitio.


    Había llamado a Megs desde el ferri, encontrando de pura casualidad un punto donde había cobertura suficiente para que le expusiera su plan. Se la imaginó perfectamente mientras la convencía de que participara en el experimento de ese día: arrugas de la almohada en la cara, acurrucada entre las sábanas como si fueran su nido y procurando por todos los medios calentarse los pies helados.


    En cuanto colgó, hizo una lista mental de lo que debía hacer. Lo primero lo asustaba de la mejor forma posible. Aquella revolución que llevaba dentro lo satisfacía tanto que le deseó un excelente día a Henry Winkler y luego empezó a dar vueltas por el ferri, incapaz de estarse quieto, y sin querer hacerlo tampoco.


    En la proa, dos hombres de pelo canoso reproducían la célebre escena de «¡Soy el rey del mundo!» de Titanic. Su júbilo tenía algo de inocente, a pesar de su edad, un trasfondo de amor que debía de estar difuminando todo lo que los rodeaba.


    La brisa le azotó el traje y el cuello de la camisa, alborotándole el pelo. Habría sido más cómodo, más seguro, quedarse dentro, pero Tom no buscaba comodidad ese día. Quería sentir la estridencia del viento en sus oídos, que le lloraran los ojos mientras contemplaba su vida. No el camino que lo había llevado hasta allí, que ya estaba muy trillado, sino si estaba satisfecho con el rumbo que llevaba.


    Desde su nacimiento, se había dado por supuesto que Tom iría a Harvard. A fin de cuentas, era una tradición familiar. Había fotos familiares expuestas en marcos de cristal donde él aparecía vestido con el suéter de cuello de pico de Harvard.


    No se arrepentía de Harvard, ni por un segundo. Menos aún cuando le había dado lo que había tenido con Megs. Incluso con Leo. Sus mejores amigos le habían enseñado a deshacerse del estrés y reírse de lo absurdo.


    Megan y Leo habían estado ahí para absorber su amor, algo a lo que su familia inmediata siempre se había negado con una incomodidad que rayaba en la vergüenza. Solo por eso, no podía arrepentirse de lo suyo con Megs, sobre todo después del día que habían pasado en Sidney. El aleteo de la mariposa que lo ponía todo en su sitio.


    Para sorpresa incluso propia, cayó en la cuenta de que tampoco se arrepentía de haber estudiado Derecho. La pila de lecturas nocturnas que parecía multiplicarse cuando se daba la vuelta lo había agotado y le había exigido un aumento de las dioptrías de sus gafas, pero no todo su sobresfuerzo universitario había sido malo. Le había enseñado a ver las cosas desde múltiples ángulos. Además, había hecho amigos en la facultad. Amigos a los que echaba de menos y con los que al final nunca quedaba. Si lograba salir de aquel día, restablecer el contacto con ellos sería una de sus prioridades.


    No odiaba el derecho ni odiaba su trabajo, sino la clase de derecho que practicaban en Prescott & Prescott. O a lo mejor sí odiaba el derecho. A lo mejor habría preferido ser profesor de Historia o bibliotecario.


    Si de verdad pretendía averiguar lo que quería, debía empezar a forjar ese camino propio. Ese mismo día, y al siguiente y al otro.


    Tom había terminado oficialmente de ser un cobarde.


    En cuanto atracó el ferri, cogió un taxi al campo de golf, dejando el coche de alquiler en el hotel por si Megs lo necesitaba.


    —¡Ya iba siendo hora, Recambios! —le gritó Brody cuando lo vio llegar—. ¿No te has molestado en cambiarte de ropa? Te huelo desde aquí.


    Habría sido lógico pensar que, habiéndose criado con unos padres tan severos, Tom y Brody estuvieran muy unidos, pero su relación era superficial. A Tom no le pasaba inadvertido el hecho de que la confesión de su hermano sobre su divorcio solo se había producido en una de las repeticiones del día.


    Pero Brody podía esperar. Tom estaba que ardía. Debía encontrar a su padre.


    Entró en aquel club de golf que no era lo bastante espléndido para impresionar a John, reparando paradójicamente en el paralelismo: seguramente él tampoco sería nunca lo bastante bueno para impresionar a su padre.


    Al ver a Tom, John se miró el reloj y, sin mediar palabra, salió al campo, con su hijo a la zaga. Si había detectado su estado de ánimo, lo disimuló bien mientras colocaba con cuidado sus palos en la parte trasera del buggy y se sentaba al volante.


    —Necesito hablar contigo, papá.


    —¿De la cena de anoche? No te estarás pensando lo de Misuri, ¿no? Mira, si a Megan no acaba de convencerle la idea de mudarse, lo único que tienes que hacer es…


    —No quiero hablarte de la fusión ni de la cena. Todo eso fue bien, tranquilo. —Y era lo único que le importaba a su padre, por supuesto—. Tengo que hablarte de otra cosa.


    —Estupendo. —John se puso los guantes, supuestamente para que su piel no entrara en contacto con el volante arañado—. Hablamos en el primer hoyo. Dile a Broderick que se dé prisa.


    En vez de esperar a que sus hijos subieran al cochecito, hizo un giro prohibido y se fue, dando por sentado que lo seguirían. Salió Brody, entornando los ojos por el sol a pesar de la visera.


    —¿Te he hablado ya de mi nuevo juego de beber favorito?


    —Dos aviones y un ferri —masculló Tom, sentándose al volante de otro buggy.


    —Eso mismo. Espera…, ¿cuándo te lo he dicho? ¿Y por qué has venido al campo con la ropa de trabajo? Además, sabes que para jugar al golf hacen falta palos de golf, ¿verdad? —Brody bebió un sorbo de la petaca—. Me acabas de dar una idea para un juego nuevo: voy a beber un trago cada vez que hagas una estupidez hoy.


    Cualquier otro día, Tom habría soportado estoicamente las pullitas constantes de su hermano, reprimiendo su resentimiento.


    Cualquier otro día.


    Toda la vida se había creído un contemporizador, no un cobarde, y ahora veía su voluntad de guardar silencio desde una perspectiva distinta. Como le había aconsejado Kenneth Birch, había escuchado a Megs e intentaba hacerlo mejor, ser mejor.


    —Oye, Brody —dijo, apoyando un brazo en el respaldo del asiento y volviéndose hacia su hermano—, siento que tu matrimonio se está desmoronando y que, por lo visto, no seas capaz de lidiar con ello, pero ve a terapia de pareja o al psicólogo o a los dos, porque yo no voy a seguir siendo tu saco de boxeo. —Brody se quedó tan atónito que tropezó, literalmente. Cuando consiguió levantarse, Tom ya iba camino de donde estaba su padre. Pero luego se detuvo. Debía ser la mejor versión de sí mismo. Se volvió a decirle—: Si alguna vez necesitas alguien con quien hablar, no a quien machacar, sino con quien hablar, aquí me tienes.


    Ya en el primer hoyo, John estaba colocando la pelota en el soporte. Tom lo vio examinar sus palos, sacar por fin uno de la bolsa y recolocarse.


    «Es un viejo triste —se dijo—. Un viejo triste que se aferra al trabajo porque no sabe cómo conectar con su propia familia.»


    Tom no había llegado a conocer a su abuelo paterno porque ya estaba muy enfermo cuando él nació. Falleció cuando él tenía cuatro años. Recordaba vagamente estar en un banco de la iglesia mientras un hombre hablaba monótonamente, citando las Escrituras, que Tom no entendía, mientras su abuela se llevaba un pañuelo de tela discretamente a los ojos. Era demasiado pequeño para comprender el raro ejemplo de la vulnerabilidad de un Prescott del que estaba siendo testigo.


    Su abuela paterna, en cambio, había sido una presencia formidable en su vida. Pasaban casi todas las fiestas y vacaciones importantes en su casa de Connecticut. Su voz, ahora ya frágil, resonaba por los pasillos de la mansión cuando ladraba órdenes al servicio y reprobaba a su familia. A Tom siempre lo había aterrado y sospechaba que a John también. No le cabía la menor duda de quién había educado a su padre para que fuera un hombre frío y calculador, claro que John jamás hablaba de su infancia ni de su pasado y prefería centrarse en cosas que pudiera controlar, como el trabajo, la empresa, su mujer y sus hijos.


    Aunque Tom era más blando que su padre, aún había un escenario en el que podía seguir aquella espiral de frialdad y entrenarse para ignorar a las personas a las que quería porque no era capaz de lidiar con ellas. Pensó en todas las noches que había echado a perder, angustiado por el trabajo, teniendo a Megs justo delante, y en el poco espacio que le había dedicado.


    Hace falta tiempo para entender las cosas, y el universo se lo había concedido.


    —¡John! —Tom no había decidido conscientemente llamarlo por su nombre de pila en vez de llamarlo «papá», pero le había salido así. Nada sobresaltaba a su padre, que relajó lentamente la postura y se volvió hacia él, esperando a que su segundo hijo hablara, algo que, por una vez, Tom estaba más que encantado de hacer—. Me has estado comparando con Brody toda la vida, bombardeándome con ejemplos de mi falta de aptitud. A lo mejor pensabas que así me esforzaría más, pero lo único que has conseguido es distanciarnos, y ahora su vida es una mierda, mi vida es una mierda y a ti te da igual. Te da igual —repitió Tom, levantando la voz. ¡Qué maravilla, poder gritarle a su padre por fin!—. Porque a ti lo único que te importa es la imagen que damos de los Prescott, cuántos ceros tiene el saldo de tus cuentas bancarias, lo atractiva y recatada que sea nuestra esposa. —John no era de los que interrumpen o se justifican. Tom continuó su diatriba, ignorando el fugaz destello de tristeza en los ojos de su padre—. Se que te desagrada la familia de Megan, pero, francamente, me avergüenzo de ti. Y de mí. Y de la vida que me has impuesto sin plantearte siquiera que yo pudiese querer otra cosa.


    —¿Es así?


    A Tom le faltaba el resuello. Con el subidón de adrenalina, su cabeza iba más rápido que su boca.


    —¿Es así el qué?


    —¿Quieres otra cosa? —le preguntó John con cara de auténtica curiosidad, no de hombre frío y calculador.


    Tom no sabía bien cómo iba a reaccionar su padre, pero un interés aparentemente genuino en la vida que su hijo pudiera desear no estaba siquiera entre sus diez primeras apuestas.


    Así que ya estaba, había llegado el momento, su oportunidad de elegir algo distinto.


    —Sí, creo que quiero otra cosa. Totalmente distinta. De hecho, dimito.


    —¿¡Dimites!? —exclamó John, visiblemente sorprendido.


    Tom se lo pensó un poco para asegurarse de que no estaba haciendo algo que fuera a lamentar. La perspectiva de un futuro incierto, uno que pudiera escoger él, le produjo una sensación agradable.


    —DI-MI-TO —sentenció con cierto regocijo, extendiendo los brazos al frente.


    Y luego dio media vuelta y salió tranquilamente del campo de golf, silbando.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y CINCO


    Megan


    Cuando Megan se presentó a su cita en la peluquería, la recepcionista le comunicó que Donna la había cancelado, que las había cancelado todas. Le había dicho que tenían una urgencia familiar.


    Dudando entre llamar a su madre para ver si estaba bien y dejarla estar, Megan optó por sacar el máximo partido a una situación que, en el fondo, no era terrible. De hecho, arreglarse para la cena de ensayo con Paulina y Brianna en la habitación de Paulina resultó ser mucho más divertido.


    Era una forma discreta de hacer exactamente lo que le apetecía, no tan dramático como fugarse con un amor de la universidad o secuestrar el barco de sus abuelos, pero una victoria a pesar de todo. La imagen de esa vida que quería empezaba a verse un poco más nítida.


    Paulina, Brianna y Megan recordaron los veranos que habían pasado en la isla: cuando alquilaban motocicletas y hacían carreras lentas por las serpentinas carreteras de montaña flanqueadas por bosques interminables, cuando jugaban a comprar las chuches más asquerosas que encontraban y se las comían con los ojos vendados, intentando adivinar a qué sabían…


    Megan casi nunca veía a Brianna sin Donna acechando en las sombras, pero ahora estaban recordando que, en realidad, lo pasaban bien juntas; que, además de tener la misma madre, tenían el mismo sentido del humor y muchos buenos recuerdos.


    —¿Llamo a mamá, a ver qué tal? —preguntó Brianna, en un acto de generosidad impropio de ella.


    —Le he mandado un mensaje para que se uniera a nosotras, pero me ha dicho que necesitaba estar sola un rato. Déjala a su aire, Bree —dijo Paulina, que terminó de darse una segunda capa de rímel en las pestañas y se volvió—. A ver… Por favor, mentidme y decidme que estoy radiante, porque el nervio ciático me está dando la lata y tengo unas hemorroides como pelotas de tenis.


    Megan rio, cogió a Brianna de la mano y abrazaron juntas a Paulina, haciendo un sándwich con ella.


    —Estás preciosa —le aseguró Megan.


    —Como un quesito —terció Brianna.


    Aquella inusual alianza con Brianna le recordó a Megan su infancia. Cuando se desplomaban las temperaturas en invierno y llegaban las nevadas, se colaban de puntillas en el sótano, tapaban el hueco de la escalera con una sábana vieja sujeta con chinchetas y Megan le leía a su hermana pequeña en aquel escondrijo. Su libro favorito era Matilda. Después de cada capítulo, ponían un objeto pequeño en el suelo, delante de ellas, e intentaban moverlo con la mente.


    ¡Qué curioso que con los años Megan hubiera olvidado lo bien que lo pasaban juntas! Por suerte, en aquella versión del día, Brianna aún no había mencionado que se mudaba a Nueva York, aunque Megan sabía que terminaría haciéndolo.


    Pero, antes de lidiar con su hermana, debía apagar otro fuego, una que había ardido ya demasiado tiempo. Se echó un último vistazo al maquillaje, le pidió a Brianna que le subiera la cremallera del vestido y les tiró un beso a las dos.


    —Tengo que ir a comprobar unos detalles —mintió.


    —¡Cómo no! —comentó Brianna, poniendo los ojos en blanco—. Megan Givens, la primera de su nombre, madre de las listas de cosas por hacer y señora de la eficiencia.


    —Acepto el título.


    —Buena suerte —dijo Paulina, y le tiró un beso—. Avísanos si podemos ayudarte en algo.


    Un caleidoscopio de mariposas le estalló en el estómago al salir del hotel. Tenía pensado pillar a Leo camino del restaurante, así que, ocultándose en las sombras de los árboles, se instaló en una mesa a la entrada del mercadillo del hotel, desde donde veía bien tanto el vestíbulo del hotel como la entrada al restaurante.


    No debería estar nerviosa, con la de ocasiones y formas en las que había visto a Leo en los últimos días, pero, como había conseguido evitarlo durante aquella encarnación del día, esa sería la primera vez que él la viera.


    Había pasado la mañana recorriendo uno de sus senderos favoritos de la isla y, después de pelearse con lo que quería y lo que podría significar avanzar, había conseguido la perspectiva que buscaba. Ya solo le quedaba comunicárselo a Leo y confiar en que lo entendiera.


    Reconoció enseguida su caminar lento y seguro y sonrió al verlo pasarse la mano por el pelo como hacía siempre, señal, ahora lo entendía, de que estaba nervioso. Lo saludó con la mano, inclinándose hacia delante hasta que las luces del mercadillo le iluminaron la cara.


    A medida que se acercaba, se ensanchaba su sonrisa.


    —Te he estado buscando todo el día.


    —Lo sé.


    —¿Lo sabes? —Su sonrisa flaqueó un poco—. ¿Me has estado evitando, Givens? Tampoco me sorprende, teniendo en cuenta los últimos diez años.


    —Ocho —lo corrigió ella.


    Sintió una punzada en el pecho. Lo único a lo que no conseguía acostumbrarse cada vez que revivía aquel día era a tener que esperar a que él se pusiera al día, a oírlo dirigirse a ella como si fuera la primera vez.


    Decirle adiós no iba a ser fácil, pero estaba preparada. La punzada en el pecho no era de anhelo ni de arrepentimiento, sino la consecuencia de saber que podía pasar página. Por fin.


    —Tú eras mi mayor futurible —le dijo en cuanto Leo se sentó.


    Él se acercó la silla y a los dos les dio dentera cuando las patas metálicas arañaron el adoquinado.


    —Estoy nervioso —reconoció él—, porque tú también has sido mi mayor futurible, y, si esta conversación termina aquí, podré vivir en un mundo en el que tú sientes lo mismo que yo, pero si la conversación continúa me temo que me vas a decir algo que me partirá el corazón.


    —No quiero partirte el corazón, Leo —contestó ella con sinceridad—, pero hace muy poco me he dado cuenta de algo: tú y yo hemos estado usando el recuerdo de lo que pasó entre nosotros como vía de escape. Mientras no fuéramos más allá, esta relación nuestra podría ser la fantasía perfecta, pero no es más que eso: una fantasía.


    A Leo le brillaron los ojos a la luz del atardecer.


    —¿Cómo sabes que es solo una fantasía? Yo sé que podría hacerte feliz. Por encima de todo, Givens, quiero verte feliz.


    —La felicidad es efímera. Y ya hay un montón de cosas increíbles y maravillosas en mi vida —replicó ella—. Ahora mismo no me arrepiento de nada, Leo, aunque tú pienses que sí. En otra vida, tú y yo podríamos ser excelentes amigos, pero ya es tarde para eso. Han pasado demasiadas cosas. Y tú y yo no buscamos lo mismo en una relación. Crees que me conoces, pero solo ves lo que te conviene. Y sé que, aunque hubiera algo entre nosotros, no duraría. —Liberó su cuerpo de ocho años de tensión y le alivió haberle dicho la verdad, habérsela dicho a sí misma—. Tú y yo no somos el desenlace del otro, Leo.


    Él negó con la cabeza y le cogió la mano.


    —¿Cómo puedes estar tan segura? ¿Acaso no vamos a terminar la noche preguntándonos otra vez qué habría pasado si…?


    Megan le apretó la mano antes de soltársela.


    —Esta vez no.


    —Pero…


    La mañana de su graduación, después de que lo hicieran en la azotea, había habido un momento entre que se había dado cuenta de la hora que era y había salido corriendo para no llegar tarde a su cita con los padres de Tom en que parecía que el tiempo se hubiera tomado un respiro. Había pensado a menudo en aquel instante, en lo que podía haber dicho o lo que debería haber hecho. Algunas noches imaginaba que lo cogía de la mano, se subían a su Nissan y se largaban adonde los llevara la autopista; otras, se había visto diciéndole que era un error y que no volviera a ponerse en contacto con ella ni con Tom. Pero aquel momento había sido lo que debía ser, un respiro, y a veces costaba acordarse de respirar.


    Eran casi las siete. Megan se levantó de la mesa, como indicándole que hiciera lo mismo, que aquello era el final.


    —Adiós, Leo. Espero que encuentres mucha felicidad por ahí.


    Megan se fue, sin mirar atrás, sintiéndose más ligera que nunca.


    No pasaba nada por no tener todas las respuestas de momento porque al menos veía por fin a lo que debía aferrarse y de lo que estaba dispuesta a prescindir.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y SEIS


    Tom


    Tom se arregló solo en la suite que, en teoría, aún compartía con Megs. Ya fuera para calmar los nervios o porque de verdad estaba dispuesto a lo que fuera por ser la mejor versión de sí mismo, se había esmerado duchándose, afeitándose y vistiéndose para la ocasión.


    El subidón de adrenalina que le había dado al callarle la boca a su padre y dimitir (¡Dios, había dejado la empresa de verdad!) ya se le había pasado y le había dejado con una sensación de alivio que no había experimentado… probablemente en su vida. Había pasado el resto de la tarde recorriendo tranquilamente la isla en una motocicleta de alquiler. Dejando volar su imaginación hacia lo desconocido, había satisfecho ese interés por la historia que aún llevaba dentro apuntándose a una ruta por los mayores atractivos históricos de la zona.


    Había escuchado con atención al actor disfrazado de soldado decimonónico que le había hablado de la guerra entre dos bandos, el estadounidense y el británico, y le había contado que, mientras los británicos organizaban fiestas con mujeres y montones de comida, los soldados estadounidenses estaban solos, sin víveres y aburridos como ostras; que jamás habían llegado a luchar y que aquella guerra que había durado catorce años había empezado, por increíble que pareciera, con la muerte de un cerdo.


    Tom no paraba de pensar en todas las veces que Megan y él habían preferido no pelearse, como si fueran soldados de dos campamentos distintos, de dos bandos diferentes de la isla.


    Mientras se abría paso por el bosque, había intentado imaginar lo que haría si su vida llegaba a tener un mañana de verdad. ¿Pasarse a una rama del derecho que lo satisficiera más? ¿Entrar en una escuela de cocina? ¿Doctorarse en Historia? ¿Huir a Nueva Zelanda y hacerse ermitaño? Las posibilidades eran, literalmente, infinitas. Y aterradoras. Aterradoras de la forma más extraordinaria posible.


    Era libre. Se había librado de expectativas, autoengaños, dudas y desprecios. Ese día era un hombre del que podía sentirse orgulloso, algo que, por fin lo sabía, era más importante que la aprobación de su padre.


    Se preguntó sin malicia si John asistiría a la cena de esa noche. Pues claro que sí. Vivía de las apariencias. Además, Carol jamás iba a aceptar sentarse a una mesa sola con los Givens.


    Aún era demasiado temprano para marcharse, pero Tom no quería esperar en el hotel sin hacer nada. Decidió matar el tiempo dando un paseo por los jardines. Hacía una noche agradable, de final de verano, y la luna llena se reflejaba en el mar. Una suave música folclórica se propagaba lentamente por el aire mientras los invitados a la boda del jardín principal ocupaban sus asientos. Se sentó en el murete de piedra para poder observar a una distancia prudencial.


    Si el tiempo hubiera seguido su curso natural y Megs y él no hubieran reñido, los del jardín, con sus invitados, habrían terminado siendo ellos. Pensó que ver a las novias recorrer el pasillo juntas le haría sentir remordimiento, pero le hizo sentir una inmensa gratitud. Megs y él habían destapado muchas capas que había entre ellos, aspectos de su personalidad, anhelos y deseos, rencores y vejaciones, capas que llevaban años ignorando y enterrando conscientemente. Habrían dicho «Sí, quiero» en un estado de negación, falsamente.


    Con gran pesar pero con resolución, Tom comprendió que, si pudiera dar marcha atrás y controlar el tiempo, no lo haría, aunque por ello acabara echando de menos una barbaridad a aquella mujer que tanto quería.


    —Tom…


    Leo se acercó a él despacio, como si una apisonadora hubiera pasado por encima de su seguridad de siempre.


    Tom se levantó y estuvo a punto de darle un abrazo, de pura costumbre, a su amigo más antiguo y más querido.


    —Hola.


    —Me alegro de haberte encontrado. —Leo se recuperó enseguida del saludo frío de Tom—. No… no sé cuánto debería contarte, pero, lo siento, tío, no me puedo quedar a tu boda. —Tom asintió con la cabeza. No le hizo falta volver a gritarle ni pegarle. Tampoco tuvo que dejar que se fuera de rositas. No sabía si podría perdonar a aquel hermano elegido ni cuándo, pero, desde luego, aquel no era el momento. Visiblemente incómodo con la ausencia de preguntas, Leo siguió divagando—. Pues eso, que siento dejarte en la estacada y no poder ser tu hombre en esta ocasión, colega.


    —No lo eres.


    —Es que… ¿Cómo?


    Leo rio, nervioso.


    —Que no eres mi hombre —repitió Tom—. Ni el mío ni, obviamente, el de ella.


    No fue necesario que especificara a qué «ella» se refería. Leo se desmoronó y toda su bravuconería se esfumó.


    Se hizo un silencio incómodo entre los dos. Tom no hizo ademán de hablar. No tenía nada que decir.


    —Por si sirve de algo —empezó Leo, pasándose los dedos por el pelo hasta que tuvo el valor de mirar a Tom a los ojos—, lo siento.


    —No lo creo, Leo. Y no pasa nada. No te culpo por enamorarte de alguien de quien yo también me enamoré. Pero, teniendo en cuenta todo lo que pasó y todo lo que me has ocultado, no sé si podré volver a verte —le dijo, y las palabras ya no le dolieron tanto; le parecieron oportunas.


    Sin mediar palabra, Leo se fue. Tom no se quedó a verlo marchar. A fin de cuentas, tenía que asistir a una cena de ensayo.


    Esa noche Tom iba a absorber todos los detalles, lo que se había perdido en todas las ocasiones anteriores.


    Lo primero que observó fue la música. Era una canción que le había metido en una lista de reproducción a Megs en la universidad, una sobre cuyo significado habían discutido mientras se tomaban unos bagels con crema de queso. Después, cada vez que volvían a oír la canción, ella la llamaba, con cariño, La canción del gran debate con bagels o Cómo aprendí a querer a Tom por muy equivocado que esté.


    El segundo detalle en el que reparó también estaba relacionado con una canción: un letrero a la entrada de su cuarto privado que decía Better Together. Recordó que solía cantarle a Megs aquella canción de Jack Johnson acompañado del ukelele. Antes de que se le hiciera un nudo mayor en la garganta, se fijó en todos los invitados que habían viajado hasta allí para desearles lo mejor a los dos. Deambuló entre las mesas, saludando a parientes y amigos, deteniéndose un poco más junto a Paulina y Hamza para poder decirles lo mucho que agradecía su apoyo y su cordura de todos aquellos años, y que, hasta la fecha, el viaje a Londres había sido uno de los mejores de su vida.


    Cuando Paulina lo atrajo hacia sí para darle un abrazo, el bebé hipó entre los dos, un pequeño y divertido milagro.


    —Estoy nerviosísimo de pensar que voy a ser papá —confesó Hamza—, pero la gente no para de decirme que los niños son supergraciosos, a veces sin querer y otras queriendo, y eso me anima mucho.


    Tom sintió una punzada en el pecho, una especie de duelo por los niños que había pensado que algún día tendría con Megs. El que crecía en las entrañas de Paulina habría sido el compañero de juegos del suyo, alguien con quien hacer travesuras en las reuniones familiares.


    En el centro de cada mesa había una fotografía enmarcada de Tom y Megan cuidadosamente seleccionada: los dos posando delante de los leones de Trafalgar Square; Megs, el día que habían tomado posesión de su apartamento del SoHo, intentando cargar con una caja grande en la que, mirando bien, se veía a Tom doblado (estaba algo borrosa porque al vecino le había fallado el pulso con la risa); Megs y Tom besándose en uno de los característicos barcos turísticos de Boston; las «tomas falsas» de la sesión fotográfica del compromiso en las que aparecía Megs agarrando indecentemente a Tom del culo (esa foto la habían puesto en la mesa de sus abuelos, y a Tom le hizo gracia)… ¿Cuándo había tenido tiempo de repasar doce años de fotografías? Un escalofrío de culpa le recorrió la espalda, porque sabía que no solo la había dejado sola con la planificación de la boda, sino con un centenar de pequeñas cosas.


    Sus ojos se desviaron de inmediato hacia ella en cuanto entró. Se la veía descansada, guapa y serena de una forma en la que no lo había estado en una eternidad, pero la conocía tan bien que pudo adivinar los indicios de que había llorado antes de maquillarse. La nariz siempre se le ponía de un rosa intenso.


    Durante un nanosegundo y antes de que los invitados la asaltaran como un enjambre, los conectó un hilo, como el de aquellos teléfonos hechos con latas y un cordel. El tiempo se detuvo mientras los dos se transmitían el mismo mensaje: Lo hemos conseguido. Hemos sobrevivido a otro día. Si aquel iba a ser de verdad el día de ser la mejor versión de sí mismos, la cena de ensayo sería la que ellos habían querido, no el resultado de un millón de concesiones.


    Tom se sentó al lado de su madre.


    —¿Viene papá?


    —Está hablando con tu tía Florence. ¿De verdad va a ser una cena de picoteo?


    Cuando Tom asintió, Carol se estremeció discretamente.


    —He pedido en cocinas que te sirvan en un plato aparte —dijo Megan, sentándose al otro lado de Tom.


    Carol no era muy dada a mostrar emociones, pero su leve cabezada de aprobación le indicó que agradecía el detalle de Megs. Nunca habían hablado de la germofobia debilitante de su madre. Estaba claro que ella la había detectado por su cuenta. Algo muy de Megs.


    Cuando había cancelado la boda por primera vez, no se había parado a inventariar todas las cosas que se había perdido de ella. La lista se había ido haciendo sola y de pronto parecía infinita.


    —Hombre, Tom, has venido —dijo John, de pie junto a la mesa, con la idea de humillar a su segundo hijo antes de sentarse—. Me preguntaba si hoy terminarías dimitiendo de todo.


    Antes de que Tom pudiera verbalizar una respuesta o lanzarle a Megs una mirada tranquilizadora, aparecieron Brody y Emmeline. Se levantó para darle un beso a ella y un abrazo a él.


    —¿Estás bien? —le preguntó, no por hacer las cosas bien, sino porque empezaba a ver a su hermano como era realmente: una fachada de éxito tapando a un hombre que no sabía quién era.


    —Estupendamente, Recambios. ¿Por? ¿Te preocupa que vaya a necesitar alguno de tus órganos en breve? —le replicó Brody más alto de lo que debía. Luego le susurró—: ¿Mamá ha dicho ya lo de los dos aviones y un ferri?


    Megs se levantó para saludar a una Donna muy sombría.


    —Supongo que si alguien se puede permitir llegar tarde a la cena de ensayo es la madre de la novia —atacó Carol.


    —No llega tarde, llega a tiempo —contestó Megan, cortante pero con educación y una falsa sonrisa.


    Si aquello hubiera ocurrido hacía dos días, Tom habría empezado a sudar, preocupado por manejar tantas personalidades impredecibles durante toda la cena. Esa noche, sabía que estaba sentado a una mesa de adultos y que no podía responsabilizarse de organizar un armisticio entre todos ellos. Aunque sí podía seguir defendiendo aquello en lo que creía.


    —Relájate, mamá —le dijo en voz baja, pero notó que Megs se revolvía a su lado.


    —No le hables a tu madre en ese tono —terció John, también en voz baja para no montar un numerito.


    —Llevo años oyéndoos criticar a mi prometida y a su familia —replicó Tom con voz firme y seria—. Y eso se ha acabado. O los tratáis con respeto o no volvéis a vernos.


    Tom oyó a Megs inspirar hondo a su lado y se aventuró a mirar a Donna, que estaba colorada como un tomate y con los ojos vidriosos de emoción. Brianna le hizo una seña con el pulgar hacia arriba y masculló no sé qué de escupir al cielo. Por su parte, Brody le guiñó el ojo con disimulo y le pareció que sonreía detrás de la copa. Sus padres no dijeron nada.


    Mientras la gente se iba sentando y empezaban a circular las ensaladas, Tom se puso en pie y dio unos golpecitos con el tenedor en la copa. Se hizo el silencio en el salón.


    —Quisiéramos daros las gracias a todos por venir este fin de semana. Los viajes, como las relaciones, suelen ser accidentados, y por eso queremos agradeceros el esfuerzo que habéis hecho para estar aquí.


    —¡Dos aviones y un ferri! —bramó Brody, alzando la copa y decidiendo, claramente, que ya no tenía que esperar a Carol para beber.


    Tom levantó su copa también para brindar amablemente con su hermano. Exploró el salón, repleto de familiares y amigos, y terminó posando los ojos en la persona más importante.


    —Pero sobre todo quisiera darle las gracias a Megs. Hay un millar de detalles en este salón que son testimonio de sus capacidades, de su dedicación a quienes hemos tenido la suerte de que nos quiera. —Sonrió con tristeza a la que podría haber sido su futura esposa y vio la gratitud en su discreta sonrisa, en el rubor de sus mejillas—. Pase lo que pase, sea lo que sea lo que el universo me tenga reservado, agradezco ahora el viaje que me ha traído hasta aquí, las múltiples formas en que mi compañera de los últimos doce años me ha enseñado a ser mejor persona, aunque no siempre le hiciera caso.


    Un leve murmullo de risas se propagó por la estancia y todos aplaudieron.


    Tom se sentó justo cuando John se levantaba.


    —Mi segundo hijo —empezó, y su impresionante voz de barítono resonó por todo el restaurante, porque aquel hombre no necesitaba artilugios de ningún tipo para captar la atención de las multitudes— nunca ha sido lo que yo esperaba, siempre a remolque de su hermano mayor, Broderick, sin tomar jamás sus propias decisiones…, hasta que conoció a Megan Givens, una joven de un pueblo de Montana que lo hacía más feliz de lo que jamás lo habíamos visto. —Por el rabillo del ojo, Tom vio a Megs ruborizarse—. Se lo he dado todo a mi hijo. Esta noche tenía pensado anunciar que incluso le iba a regalar una casa en Kirkwood, Misuri. —Se oyeron risitas entre los presentes—. Pero esta mañana se ha plantado en el campo de golf y ha dimitido de su trabajo. Me han dicho que su jefe es un auténtico capullo —añadió, medio tapándose la boca como si contara un secreto. Los invitados rieron nerviosos—. Debo decir que, a pesar de la insolencia de su tono y lo mucho que me ha sorprendido que Thomas quiera dejar Prescott & Prescott, me siento orgulloso de él. Porque está absolutamente decidido a labrarse su propio camino y no podría hacerlo al lado de una mujer mejor.


    John alzó la copa y los invitados lo imitaron, aplaudiendo.


    Lo había logrado. Por fin había conseguido la aprobación de su padre. Mientras intentaba asimilar la victoria del momento, lo asaltó un descubrimiento sorprendente: en el fondo, no sentía alivio, y quizá ese fuera el mejor regalo que su padre podía haberle hecho ese día.


    —Guau, menudo discurso —dijo Brianna, que se había escapado a la mesa de Paulina y volvía a su sitio—. Una pizca heteronormativo al final, pero bonito.


    —Coincido —respondió Megs a su hermana, y luego miró a Tom con una ceja enarcada. Él estaba a punto de responder cuando entró Alistair.


    —¡Qué tranquilo está esto para ser una fiesta! ¿Qué me he perdido?


    Donna se abalanzó sobre él, llorando y llamándolo «mi chiquitín». Por lo visto, lo que fuera que le hubiera ocurrido durante el día la había dejado más emocionalmente inestable de lo habitual.


    Tom recordó la acusación de Megs de que la había dejado lidiar sola con las familias de ambos y cruzó la estancia para saludar a Alistair. Estrechándole con firmeza la mano derecha, se sirvió de la izquierda para reconducirlos con disimulo, a él y a Donna, hasta la mesa.


    —No tenéis ni puñetera idea de lo que cuesta llegar aquí —espetó Alistair, indicio de que estaba a punto de dar comienzo a su relato de intriga y terribles decisiones.


    —No, Al, pero nos encanta que estés aquí, te lo aseguro. Espera, que te sirvo unos entrantes —dijo Tom, y le puso una montaña de comida en un plato, sabiendo que si tenía la boca llena era menos probable que avergonzara a Megs.


    Ella le apretó la mano por debajo de la mesa.


    Una vez más tuvo la extraña sensación de que, aunque aquel día hubiera tenido un número ilimitado de horas, no habría sido suficiente para arreglar todo lo que había que arreglar, decir todo lo que había que decir.


    Pero el día no había terminado aún.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y SIETE


    Megan


    No existía la cena de ensayo perfecta. Si Megan había aprendido algo durante aquel infierno repetitivo, era eso. Y, sin embargo, esa noche había sido la mejor versión que podía haber esperado. De vez en cuando, sobre todo al sorprender a sus abuelos cogiéndose de la mano por debajo de la mesa, se permitía imaginar que le cena era el comienzo de su propio final feliz, que un día también ella le cogería la mano a alguien con quien había pasado la vida entera.


    Se le ocurrió a Megan que «Empieza como quieras continuar» no era el mantra comodín que ella se había pensado, porque empezar como quieres continuar te lleva al estancamiento, a la complacencia. Su nuevo mantra era «Tú a lo tuyo y para el resto un zurullo», menos fino, quizá, pero de probada eficacia hasta el momento.


    Los invitados se entretuvieron con los postres, socializando, hablando de la ilusión que les hacía la boda del día siguiente. Megan sintió que una tristeza cruda le oprimía el pecho. Aunque llegara el día siguiente como debía, sabía que no podría haber boda. El Tom y la Megan que habían acordado entregarse el uno al otro no eran los mismos que estaban allí sentados en ese momento.


    Dio una vuelta por el salón, charlando con los familiares, compartiendo bromas y anécdotas, sin perder de vista a Tom. ¿Por qué tenía que estar tan tremendo con aquel traje azul marino? No paraba de imaginarse paseando las yemas de los dedos por el cuello de su camisa, apoyando la cabeza en su pecho e inhalando el perfume de su aftershave, que conocía tan bien.


    Entre la jornada que habían pasado juntos en Sidney y las decisiones drásticas que él había tomado ese día, le veía algo distinto. Seguía siendo el hombre tierno del que se había enamorado, pero ahora tenía cierto aire de aventura, de imprevisibilidad.


    Sonó un tema de R&B de los noventa que Megan y Brianna solían bailar en la cocina de Donna, usando espumaderas y espátulas a modo de micros, y miró a su hermana.


    —Nunca me dejabas hacer las notas agudas —bromeó Brianna.


    —Ya, ¡qué pequeñaja controladora era!, ¿verdad?


    —La madre que nunca he tenido —contestó la otra con fingida tristeza—. Sigues siendo una pequeñaja controladora, solo que con las domingas más grandes y un sueldo mensual.


    El cariño por Brianna que Megan había ido redescubriendo aquella tarde alcanzó su punto álgido. Puede que su vida estuviera plagada de relaciones tóxicas, pero eso no significaba que tuviera que aceptarlas como eran. Por eso se volvió hacia su hermana y le dijo: «¿Te apetece dar un paseo?», y contuvo la respiración hasta que Brianna contestó que sí.


    Se quitaron los tacones y bajaron al muelle, donde estaba amarrado el Feliz Coincidencia, corrigiéndose mutuamente los recuerdos de veranos pasados y riéndose de las personas que habían sido. Escucharon en silencio la música de trompeta de la Ceremonia de los Colores, tradicional del verano en Roche Harbor, intercambiando miradas y recordando las múltiples noches que habían oído aquella misma música siendo niñas. No sabía por qué, se la había perdido todas las demás noches de aquel día infinito.


    —¿Crees que si mamá hubiera estado menos majara tú y yo habríamos estado más unidas? —le preguntó Megan a su hermana después de que resonara la salva del cañón en el puerto, indicando el final de la ceremonia.


    —Puede. —Brianna subió a bordo del viejo velero y se sentó detrás del timón—. Pero, si mamá te parece majara, seguro que piensas lo mismo de mí.


    —¿Qué dices? —preguntó Megan, sorprendida de verdad.


    —¡Venga ya! —exclamó Brianna, dándole a su hermana un empujoncito en el hombro—. Todos esos comentarios que haces cuando intentas ponerte al día de mis citas… Piensas que soy clavadita a ella.


    —No, no es verdad —contestó Megan, pero sus propias palabras no le parecieron sinceras, y Brianna se dio cuenta.


    —Sí, vale. Siento no ser tan madura ni tan dueña de mí misma como tú.


    Megan no quería discutir con su hermana. Esa noche no. No de forma perpetua.


    —Siento haber nacido hecha una señora de mediana edad —dijo sin pensarlo.


    Brianna rio y rompió la tensión.


    —Pues sí.


    —Alguien tenía que hacer de madre en casa.


    Guardaron silencio, posiblemente meditando los mismos altibajos. Sí, Megan y su hermana tenían un montón de recuerdos felices de su infancia. También tenían montones de recuerdos rayanos en el trauma.


    —Siempre que mamá me venía con algún chisme de algo horrendo que habías hecho, yo enseguida entraba con ella en aquella dinámica asquerosa de «¡Mira que es tiesa Megan!». —Brianna puso los pies en el timón y fingió que lo manejaba con los dedos—. Me da rabia haberlo hecho.


    —No eras la única que caía en las trampitas de chismes de mamá, pero ¿no te parece que estábamos tan desesperadas por que nos hiciera caso que nos agarrábamos a un clavo ardiendo? —Megan se volvió hacia su hermana—. Éramos unas crías, Bree. Lo cierto es que me sorprende que saliéramos tan bien, teniendo en cuenta los recursos con los que contábamos.


    Brianna volvió a reír, con algo de amargura esa vez.


    —Sí… Habla por ti. No sé si te has dado cuenta, pero toda mi vida adulta es un desastre. Eso por no hablar de mi adolescencia.


    Megan pensó en todas las cosas que Brianna había empezado y dejado a medias, en el dinero que había tirado intentando encontrar una vocación a la que aferrarse. Y ella la había criticado en vez de procurar ayudarla a encontrar la raíz del problema, en vez de cuidar de ella.


    —No sé si Tom y yo estaremos mucho tiempo en ese apartamento del SoHo —dijo Megan después de una pausa—, pero me gustaría que te instalaras allí, independientemente de dónde termine yo. Y si necesitas dinero…


    A lo lejos se oía música pop, salpicada de carcajadas y berridos. Un grupo de navegantes de fin de semana se había emborrachado y se lo estaba pasando en grande.


    —No te preocupes —respondió al final Brianna—. No sé si tengo tantas ganas de dedicarme a hacer películas como pensaba…


    Al ver que se interrumpía, Megan la instó a continuar.


    —¿Qué?


    —Dios, esto me da mucha vergüenza —dijo Brianna, mirando al cielo con los ojos llenos de lágrimas—. Yo quería ser menos como mamá y más como tú.


    Megan soltó una carcajada de incredulidad.


    —¿En serio? —preguntó, emocionada.


    No tenía ni idea de que su hermana se estuviera inspirando en ella como ella se había inspirado en Paulina.


    Brianna meneó la cabeza.


    —Nos criamos en el mismo hogar desestructurado y en cambio, no sé por qué, bueno, sí sé por qué, porque te lo curraste mucho, tú acabaste en una universidad de la Ivy League con un novio equilibrado que te quiere. Y luego conseguiste ese trabajo tan guay y tan creativo en GQ y ese apartamento al que siempre me han dado ganas de mudarme sin pensarlo. Es que… me siento como un tremendo desastre ambulante, como si tú te hubieras llevado todos los genes de la sensatez y yo hubiera terminado con los que me han convertido en un auténtico desastre.


    —Creo que es evidente que esos genes de desastre se los ha llevado sobre todo Alistair.


    Rieron las dos con ganas.


    —Tú has conseguido ser lo contrario de mamá —dijo Brianna, con la voz quebrada de la emoción— y a mí me ha tocado ser como ella.


    —¡Eh! —Megan rodeó con el brazo a su hermana, inundada de una súbita necesidad de protegerla. Podía ser la Paulina de Brianna. Sería un honor. Apoyaron la cabeza la una en la otra—. ¿Qué te parece si tú y yo dejamos de definirnos tomando a Donna Givens como referencia e intentamos ser nosotras mismas?


    —No quiero ponerme ñoña… —dijo Brianna, apartándose el flequillo de los ojos con un soplido—, pero no tengo claro del todo quién es esa persona.


    A Megan le dio mucha pena de su hermana.


    —Eres la persona más divertida que conozco. Ojalá yo tuviera tu valentía y tu descaro. Y hagas lo que hagas puedes contar conmigo.


    Brianna la abrazó más fuerte antes de apartarse.


    —Muy bien, muy bien, futura señora Givens-Prescott, ya está bien de tanta sinceridad nauseabunda. Volvamos a tu fiesta.


    Lo primero que Megan vio cuando por fin llegó a la suite del hotel fue a Tom más relajado de lo que lo había visto en días, en años, quizá.


    Estaba sentado a la mesita que había junto a la ventana, con la camisa remangada hasta los codos, con el pelo sexi y práctico en su sitio, quitándose con cuidado el reloj.


    Mirándolo, Megan imaginó un mundo en el que su vida no hubiera reventado y aquel día no se hubiera repetido una y otra vez, un mundo en el que la boda hubiera seguido adelante según lo previsto. Habría habido amor y recuerdos felices, pero un buen día se habrían encontrado sentados el uno al lado del otro a la mesa de la cena, sin hablarse y conscientes de que se habían convertido en John y Carol, Brody y Emmeline, o Donna y quien fuera, y de que su vida estaba repleta de futuribles.


    Supo entonces que, por insufrible que hubiera sido revivir aquel día, la repetición los había salvado de algo mucho más grave, de errores que jamás habrían podido enmendar.


    Había llegado el momento de despedirse de Tom, de olvidarse de verdad de la vida que habían imaginado juntos.


    —¿Qué tal tu día? —le preguntó él, manipulando aún la correa del reloj.


    —Bueno, ya sabes… —contestó ella y, encogiéndose de hombros, soltó los zapatos a la entrada y se sentó con él a la mesa—. Le he dicho a mi madre que tenía que empezar a resolver sus problemas y dejar de depender de la validación de los hombres. He estrechado lazos con Paulina, he ido de excursión y luego he hecho las paces con mi despegada hermana.


    —Un día completito —dijo él, sonriendo pero sin molestarse en disimular la tristeza de sus ojos.


    —¿Y tú? Un pajarito alto y beligerante me ha dicho que has dimitido.


    —Así es. Justo después de gritarle a Brody que arregle su matrimonio y deje de ser un capullo conmigo y mientras le berreaba a mi padre en el campo de golf por tratarme como a un súbdito de su dictadura.


    Resistió la tentación de cogerle la mano. En su lugar, optó por decirle:


    —Eso ha debido de ser duro. —«Aunque ya tocaba», se dijo para sus adentros.


    —Además, me he despedido de Leo.


    —¡Qué coincidencia, yo también! —De pronto nerviosa, habría querido tener algo que toquetear. Fue a echar mano del colgante de corazón, que creía llevar en el cuello, y al notarse la piel en los dedos cayó en la cuenta de que no se lo había puesto—. Esta mañana —prosiguió— cuando has dicho que debíamos ser la mejor versión de nosotros mismos… He pensado mucho en eso. Creo que no he sabido ser mi mejor yo contigo. —Aquellas palabras le dolieron, se lo notó en la forma en que apretaba la mandíbula, pero necesitaba que lo entendiera—. Congeniábamos tan bien, y, sin embargo, cuanto más dejábamos intervenir al mundo exterior, a nuestras respectivas familias, más permitía que ese mundo exterior me moldeara. Estaba tomando decisiones llevada por ese temor infinito a convertirme en mi madre o por los deseos de tu familia. Me decía a mí misma que tú jamás lo entenderías, pero tampoco te dejaba intentarlo. Me fastidia no haber sido capaz de decir sin más: «Donna me ha estropeado y ahora tengo miedo de hacer algo mínimamente espontáneo» o «Oye, me siento excluida de todas las decisiones importantes de nuestra vida en común».


    Renunciar a todo, aunque fuera brevemente, para imaginar una vida con Leo le había enseñado a Megan que eso no era precisamente lo que quería, que para conseguir lo que quería debía hacer frente a su temor a decir lo que pensaba, a dejar que los desastres de la vida se amontonaran y se vieran.


    —Lo entiendo —contestó Tom—. Yo pensaba que, siendo conciliador, facilitaría las cosas a todo el mundo, pero solo conseguí que pensaras que no te apoyaba. Y en el fondo todo era una absurda cruzada por lograr la aprobación de mi padre, un hombre que solo me ha dicho que estaba orgulloso de mí después de que le gritara y dimitiera de su empresa. Un verdadero desastre.


    Se miraron a los ojos. Él dejo de manosear el reloj y lo dejó en la mesa.


    Había una pregunta que había estado quemando a Megan por dentro toda la tarde, durante su excursión. Debía hacerla.


    —¿Y si hubiéramos sabido esto desde el principio? ¿Y si aquel primer día que me senté a tu lado en Desastres Naturales hubiéramos sido nosotros mismos, entera y verdaderamente?


    Tom clavó los codos en las rodillas y se pasó una mano por la cara.


    —No lo sé.


    Megan lo sabía. Tom y ella podrían haber tenido algo espectacular. De hecho, lo habían tenido, en muchos sentidos.


    Pero el daño estaba hecho y también era espectacular.


    Se libró de aquellos pensamientos. No podía seguir aferrándose a futuribles.


    —¿Qué planes tienes para mañana, en caso de que el auténtico mañana no llegue? —preguntó Tom.


    Aunque la repetición no cesara, Megan había decidido durante su excursión de ese día que intentaría tener algo lo más parecido a una vida, una que empezara en la cama del hotel pero continuara siempre lejos de la boda que jamás ocurriría.


    —Creo que no voy a seguir haciendo acrobacias con la cena de ensayo, sea cual sea el día en el que me despierte.


    —Lo suponía. Yo también.


    Megan solo deseaba que aquella sabiduría por la que habían luchado y que les había salido tan cara sirviera para algo, porque muy probablemente todo lo que habían hecho ese día daría igual.


    Se acercó al minibar, sacó una botellita minúscula de champán y lo sirvió en dos vasos de plástico. Cuando le ofreció uno a Tom, él brindó con ella.


    —Por que no repitamos nuestros errores mañana —dijo Megan.


    —Chinchín.

  


  
    CAPÍTULO TREINTA Y OCHO


    Tom


    Unas gotas de lluvia empezaron a repiquetear de pronto en el cristal del mirador. Tom y Megs bebieron a sorbitos el champán en un silencio incómodo. Repasar los errores que había cometido con los años era como levantar las lengüetas del peor calendario de Adviento del mundo.


    Aun así, todas las demás veces que Megs y él habían estado en aquella habitación, habían discutido. Poder estar con ella allí sentado, sin más, aun en una situación imposible, tenía sus ventajas. No pudo dejar pasar el momento sin decirle algo que aún le debía. Habían hablado de muchas cosas, sí, mientras veían la puesta de sol desde el rompeolas de Sidney, pero todavía quedaba algo que quería que ella supiera. Manejó mentalmente un puñado de palabras bonitas, pero, al final, se lo soltó de la forma más sencilla.


    —Lo siento, Megs. Lo siento una barbaridad.


    Era una disculpa que no precisaba calificativos, una cosa metamórfica que podía ser tan pequeña como ella quisiera o tan inmensa como necesitara.


    —Yo también lo siento —dijo ella con una especie de angustia enternecedora en la mirada al comprobar que por fin llegaban a un entendimiento.


    Se habían disculpado mucho el uno con el otro en un montón de versiones distintas de aquel día, especialmente en la última, pero aquella sabía distinta. Los «Lo siento» de esa noche no iban de airear pesares ni de confesar pecados, sino de trazar un camino hacia delante.


    Al menos el de Tom.


    Se levantó viento y la lluvia empezó a acribillar los cristales, protegiéndolos, ofreciéndoles un ruido de fondo que los aislara del mundo exterior. Tom no recordaba que hubiera llovido tan fuerte ninguna otra noche del bucle temporal. Una llovizna, quizá. Aquello era un diluvio.


    —¡Ay, no! —exclamó Megs de repente, levantándose a mirar por la ventana—. Las novias del jardín. ¡Su boda!


    —¿Las que bailaban And I Love Her? —preguntó Tom. Megs asintió con la cabeza—. Gran canción.


    —Gran canción —coincidió ella, como lo había hecho en la ocasión anterior, aunque esa vez el intercambio fue más cariñoso—. Las veo… Parece que no van a dejar que el chaparrón les arruine el momento…, todos los invitados siguen bailando.


    Soltó la cortina y volvió a sentarse a la mesa.


    —Oye —dijo Tom, apurando su champán tibio y dándole un toquecito con el meñique en la mano al dejar el vaso. Fue un gesto mínimo, un amago de contacto, y solo consiguió echarla más de menos…, aun teniéndola enfrente—. Como mañana no habrá boda, ¿por qué no me dices qué canción íbamos a bailar?


    Su intención era planificar la boda juntos, salvo unos pocos detalles. Megs dejó que Tom escogiera el destino de su luna de miel; él había sido Tom el Optimista al ver la costa de Amalfi e imaginarlos a varias zonas horarias de distancia de las presiones del trabajo y la familia. Tom dejó que Megs eligiera la primera canción que bailarían de casados. Ella había insistido en que fuera secreto absoluto.


    Claro que, al final, no habían planificado nada de la boda juntos.


    —Te habría gustado mi elección —dijo Megs con evasivas.


    —Si no me dices cuál es, nunca lo sabré —contestó él, con la intención de sonar gracioso.


    Megs apuró el champán, metió su vaso vacío dentro del de él y los tiró los dos a la papelera. Luego se mordisqueó el labio inferior, con los ojos tristes, aunque un gesto de la boca indicaba que se había sentido muy satisfecha cuando la había elegido.


    —Opté por tu canción favorita de The Cure —dijo ella, esperando a concluir la confesión para mirarlo a los ojos.


    Cuando lo hizo, a Tom le estalló algo en el pecho. ¿Cómo iba a renunciar a aquella mujer para siempre? Sabía que había llegado el momento. Se lo debía a los dos: tenía que arriesgarse, apostar por sí mismo, por ellos.


    Aquellos votos privados que había escrito hacía meses… aún los sentía, incluso más, porque habían evolucionado y crecido con las últimas reencarnaciones de aquel día. Los votos que pronunciara ahora significarían más porque se conocían mejor que nunca.


    —Sería una lástima dejar que semejante acto de diplomacia se echara a perder.


    Tom se levantó, buscó Pictures of You en el móvil y subió el volumen. Sonó aquel riff de ensueño que conocía tan bien, algo apagado por la tormenta de fuera. Le tendió la mano a Megan y el estallido de su pecho titiló como fuegos artificiales cuando ella posó los dedos en su palma. Entonces él le puso una mano en la espalda y bailaron, arrimándose el uno al otro por la gozosa fuerza de la costumbre, una atracción tan familiar que esperaba que siguieran sintiéndola cuando cumplieran los noventa. Él quería sentirla siempre. Quería a Megan para siempre.


    —Gracias por esto —le susurró al oído.


    —Tampoco te emociones —contestó ella—. La única razón por la que no elegí mi favorita es que Just Like Heaven es demasiado rápida para un baile lento.


    Tom rio bajito y ella acercó la cabeza a la de él.


    Los nubarrones de fuera tapaban las estrellas. Si hubiera podido, Tom habría apartado aquellas nubes para que Megs tuviera su cielo estrellado. Pegaría constelaciones de plástico en todos los techos para que ella siempre las tuviera sobre la cabeza.


    No sabía si había empezado él o ella; al parecer, lo habían hecho a la vez. Empezaron a acariciarse, desesperados pero cautos, porque sabían que necesitaban hacerlo por última vez, recordar aquella intimidad, que era única y esplendorosamente suya; y él le paseó un dedo por la mejilla porque estaba harto de no pasearle un dedo por la mejilla, y ella lo atrajo hacia sí porque estaba harta de no atraerlo hacia sí. Sucedió como si fuera una coreografía: primero con los dedos, luego con los brazos, después con el cuerpo… Igual que había sucedido hacía años en aquella casa de la playa.


    —¿Puedo, por favor? —le dijo él.


    —¿A qué esperas? —contestó ella.


    Y entonces él le bajó con delicadeza la cremallera del vestido y ella fue desabotonándole la camisa. A medida que sus caricias resultaban más familiares, recuerdos del cuerpo que habían alimentado durante tantos años, anclaron las bocas, voraces.


    Cuando un trueno los sobresaltó, rieron suavemente los dos, sonrieron y siguieron besándose, no dispuestos a perder aquella conexión.


    Estar con Megs nunca había sido de un solo color, de un tono. Era ardor y humor, ternura y hondura.


    La ropa cayó al suelo y Tom enterró los dedos en el pelo sedoso de ella. Se prometió que recordaría aquello, que memorizaría hasta la última caricia, la última sensación; la suavidad de su piel, el empuje de sus besos; la forma en que su cuerpo se abría al de él, aceptándolo, deseándolo, saboreándolo. La abrazó más fuerte y ella hizo lo mismo.


    No se imaginaba haciendo aquello con nadie más.


    Se corrieron a la vez; su orgasmo sacudió la tierra. Vibraron juntos con las réplicas, las lágrimas de ella humedeciendo sus besos. O quizá eran las de él.


    La tormenta, que seguía desatándose en el exterior, fue el remate perfecto para un viaje de lo más imperfecto.
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    CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE


    Megan


    La mañana se coló de puntillas, suavemente, con el sol, como si alguien hubiera ido subiendo lentamente la intensidad de la luz. La noche anterior habían olvidado correr las cortinas. Megan se dio la vuelta, con los pies helados, para taparse mejor. Al tirar de las sábanas, notó un tirón en la dirección opuesta de la cama. Abrió un ojo, luego el otro. La incredulidad la envolvió como la niebla, a la vez aterradora y refrescante.


    —Buenos días —dijo Tom, estirándose con ganas, y acto seguido se quedó de piedra al reparar en lo que Megan ya había notado.


    —Lo hemos conseguido —susurró ella.


    —¿Seguro? —le contestó él también en un susurro, como si por hablar más alto fueran a quebrar tan delicado descubrimiento. Cogieron el móvil los dos y se enseñaron el día nuevo en el calendario—. Pero ¿seguro? —repitió Tom, sin dejar de susurrar.


    —Bueno, si fuera el día de siempre, Donna habría irrumpido en la habitación hace al menos una hora y me estaría montando un número con su vestido para la cena.


    Chocaron los cinco discretamente, hasta que la gravedad de la inminencia de la boda acabó con su alegría. Pese a lo mucho que había deseado Megan que la víspera del enlace se acabara, aún no había decidido qué haría si el día llegaba de verdad.


    Inspiró hondo y se recostó en la almohada. Tom hizo lo mismo. Siempre que a Megan le surgía un problema aparentemente irresoluble en el trabajo, respiraba hondo, despejaba la mente y esperaba a que le llegara la lluvia de ideas. Pero esa vez, en vez de soluciones, no veía más que el dinero que habrían costado el traslado de sus familias y el evento, un dinero que quizá fuera insignificante para los Prescott, pero no para los Givens. Pensó en los amigos que habían pedido días libres en el trabajo para viajar a la otra punta del país, que habían invertido una parte de su sueldo en el regalo de boda. Imaginó las caras de sorpresa y luego de decepción, que terminarían en enfado, lágrimas o «telodijes»; las horribles conversaciones que seguirían, por no hablar de los chismorreos.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Tom, que, por lo visto, se preguntaba las mismas cosas.


    —No sé.


    —¿Empezamos a decirle a todo el mundo que la boda se ha cancelado? —dijo con la voz algo quebrada. Ella no lo habría notado de no haber estado tan cerca de él, de no conocerlo tan bien como lo conocía.


    Megan se puso de lado y estudió aquel perfil que conocía a la perfección: el corte de la mandíbula, la arruga de la frente, el ángulo de la nariz… Había escudriñado aquel rostro durante innumerables minutos a lo largo de los años, sin pararse nunca a pensar en que quizá algún día no lo tendría. Exploró su semblante en busca de indicios, no de respuestas.


    —Sí —accedió ella, con la voz también a punto de quebrarse—, supongo que deberíamos.


    —Pues más vale que nos pongamos en marcha. Hay mucho que hacer.


    Tom bajó de la cama con gran esfuerzo. Sacó ropa limpia de la maleta y se puso los calzoncillos, los pantalones holgados y una camisa, abotonándola con cuidado. Megan hizo lo mismo porque parecía que era lo que había que hacer: vestirse, cerrar capítulo.


    Se lavaron los dientes, procurando no mirarse el uno al otro en el espejo. Cuando él se fue para dejarle un poco de intimidad, ella intentó sentir algo que no fuera una pena infinita. Se lavó las manos y se las secó. Abrió la puerta del baño y miró un segundo a su antiguo prometido, el hombre al que había amado toda su vida adulta, sentado a la mesa donde habían bebido champán la noche anterior para ponerse los calcetines y los zapatos antes de salir de su vida. Para siempre.


    La vida era una serie de acciones y consecuencias, de serendipias y felices coincidencias, como rezaba el nombre del barco de sus abuelos. Los últimos siete días le habían hecho ver una y otra vez lo que estaba dispuesta a perder y lo que quería conservar.


    Lo que quería conservar de verdad.


    La asaltó un cariño tal por Tom que de pronto se vio inundada de amor por él y nada más. No estaba basado en la nostalgia ni en el más vale lo malo conocido; era la sensación de verlo de pronto a la luz de un nuevo día. Le flojearon las piernas.


    A lo largo de su relación, había intentado ser buena compañera. A lo largo de los últimos días, había procurado ser sincera consigo misma. ¿Habría una forma de hacer las dos cosas, de tenerlas las dos? Porque Megan de pronto supo que si lo dejaba escapar nunca se lo perdonaría.


    —Hola —dijo en voz baja, apoyándose en el marco de la puerta.


    —Hola —contestó él, mirándola de reojo antes de seguir calzándose con extraordinaria concentración.


    Megan se preguntó si estaría esforzándose por no llorar.


    Se sentó a su lado, con la barbilla apoyada en las manos, deseando que la mirara.


    —Para ser una clase de Desastres Naturales, es bastante aburrida. Sin desastres de ningún tipo, incluso.


    Él se quedó de piedra, indicando con la más leve de las sonrisas que sabía bien lo que ella estaba haciendo. La miró a los ojos.


    —¿Te has dado cuenta de que nuestro profesor es como el cantante de The Cure, pero en empollón?


    —Sí —contestó ella, asintiendo con la cabeza, y extendió el brazo, y con él un hilo invisible que unió sus manos—. Megan, por cierto.


    —Hola, Megan Porcierto. Yo soy Tom.


    Ella soltó un graznido ante aquella broma tan tonta y vio danzar en los ojos de él ese brillo risueño que ya conocía y que siempre le producía su risa.


    —Oye, Tom, y ¿cuál es tu canción favorita de The Cure?


    Él se lo pensó un poco.


    —Buena pregunta. Déjame pensarlo. A ver…, siento debilidad por Pictures of You…, pero reconozco que Just Like Heaven también tiene su mérito.


    Megan se inclinó por delante de él, rozándole el pecho con los brazos, y agarró el bloc de notas y el bolígrafo que había a un lado de la mesa, donde estaba el teléfono. Garabateó parte de la letra de Just Like Heaven en el papel, seguida de algo igual de importante. Arrancó la hoja, la dobló y se la dio a él.


    —¿Qué es esto? —dijo Tom con un hilo de voz que le dio a ella toda la esperanza que necesitaba.


    —Mi número de teléfono, Tom. —Tragó saliva para suprimir la emoción de su voz, de forma que quedara claro lo que iba a decirle a continuación—: Me gustaría mucho volver a verte.


    Tom desdobló el papel, con los ojos llorosos de felicidad mientras leía la letra y el número de ella. Volvió a doblarlo, se lo guardó en el bolsillo y la miró.


    —Bueno, ahora ya sé exactamente lo que quiero hacer hoy.


    A ella le latió fuerte el corazón en el pecho, sobre el que se había asegurado de llevar el colgante ese día.


    —Ah, ¿sí? ¿Y qué es?


    —Quiero ir adonde tú vayas.
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